Loco estás tú

Sobre el libro del Génesis

2011-09-14T23:33:00.003-04:30

Cuenta la tradición oral de los indígenas Kariña, asentados en el Oriente venezolano, que hace mucho tiempo cierto dios ordenó a un hombre construir una canoa grandota y meterse en ella junto a su mujer y dos animales de cada especie: hembra y macho, pues sobrevendría un aguacero que inundaría toda la faz de la tierra.

También la mitología griega describe un gran diluvio ordenado por Zeus a Poseidón para poner fin a la existencia humana. Solo Decaulión -hijo de Prometeo- y su esposa se salvaron de la calamidad por haber construido un arca en la que metieron dos animales de cada especie.

La historia del diluvio se repite en diversas regiones del mundo con detalles tan parecidos que asombran a los más respetados eruditos, porque hindúes, babilónicos, incas, aztecas, guaraníes, mayas, taínos, pascuenses y mapuches echan el mismo cuento que el Génesis en la Biblia, el mismo cuento o uno muy parecido.

¿Existió un barco gigante que salvó hombres y bestias hace 5 mil años? En Génesis 8:4 puede leerse: “Y reposó el arca en el mes séptimo, a los diecisiete días del mes, sobre los montes de Ararat”. Bien, el Monte Ararat está en la frontera entre Turquía y Armenia. Su historia reciente está llena de expediciones infructuosas y fotos del presunto barco en las alturas.

En 2010 Yang Ving Cing mostró al mundo el hallazgo de una estructura de madera antigua a una altitud de 4.000 metros precisamente en Ararat. Las pruebas de carbono 14 no arrojaron exactamente los 5 mil años que calculan los estudiosos bíblicos, pero sí 4.800 años.

Más allá de impresionarlo a través de datos y comparaciones, este artículo trata de invitarle a la lectura del Génesis, un libro que narra los orígenes de todo lo existente según la creencia judeocristiana y que a la vez parece tal vez cargado de verdades científicas e históricas.

Sin embargo, también puede ser leído como obra estética y filosófica desde su primera línea: “En el principio creó Dios los cielos y la tierra”. El original de ese verbo “creó” es “bará”, que significa hacer de la nada, o sea que según el Génesis Dios creó todo de la nada. La afirmación no es tontería si se compara con las especulaciones sobre la eternidad de la materia o con los análisis del escolástico Tomás de Aquino.

Se supone escrito por Moisés y forma parte de los llamados históricos del Antiguo Testamento, pero su lectura puede significar más que eso. El erudito italiano Michelle Buonfiglio compara un versículo del capítulo II con el ambiente de aquellas eras pantanosas en las que reinaban los dinosaurios y no había llovido aún, “sino que subía de la tierra un vapor, el cual regaba toda la faz de la tierra” (2:6).

Pasan los capítulos y la emoción aumenta: se descubren personajes como Abraham, patriarca histórico de todos los árabes y los judíos, respetado y venerado a través de los siglos por muchísimas culturas, y tan fecundo en ardides como el homérico Ulises.

El Génesis entretiene página tras página, incluso más y mejor que un Bestseller porque dependiendo de la creencia y de las ganas de investigar todo puede resultar verídico.

Ese libro explica qué hay detrás de las peleas entre judíos y musulmanes, por qué Abraham se separó de la cultura sumeria y refundó el monoteísmo, qué significó José para las tribus babilónicas que durante quinientos años dominaron a los egipcios y muchas cosas más. No muera sin leer el Génesis, porque es una de más valiosas joyas de la humanidad.

Néstor Luis González
Noticias24

Sexo, libros y Rock and Roll

2011-09-12T12:17:00.005-04:30

El escritor argentino Jorge Luis Borges estaba sentado un día en el restaurante de un hotel madrileño, cuando un hombre se arrodilló frente a él y dijo tomándole las manos: “Maestro, yo lo admiro”. El célebre cuentista, que estaba ciego, preguntó el nombre de su entusiasta seguidor y la respuesta comprobó que el rock y la literatura tienen mucho en común: “Mi nombre es Mick Jagger”.

El líder de los Rolling Stones casi se desmaya de alegría cuando su escritor favorito le dijo que sabía quién era él y que escuchaba temas de la banda. Aunque esta anécdota parezca un hecho aislado, muchos de los más grandes íconos del rock tienen pasión por la palabra escrita y hasta la disposición de sentarse a escribir poemas, cuentos y ficciones de todo tipo.

Uno de los casos más notorios es el Bob Dylan, quien ha sido nominado alrededor de diez veces al Premio Nobel de Literatura por la altísima calidad de las letras de sus canciones. Incluso el poeta británico Andrew Motion declaró a The Times que el autor de “Knocking on heaven’s doors” debía ser estudiado en la cátedra de lengua de las escuelas.

También el genial escritor Julio Cortázar se refirió a Bob Dylan equiparando su voz con la del mágico poeta Walt Whitman; y el crítico Christopher Ricks escribió un ensayo superior a las quinientas páginas elogiando su aporte a las letras universales.

Poeta maldito
En otra categoría, la más oscura, aparece la polémica figura de Jim Morrison, vocalista del grupo The Doors. En 1966 la banda no era todavía el paradigma mundial del rock psicodélico, por eso ofrecía conciertos en un local de Los Ángeles llamado Whisky a Go Go. Todo marchó bien durante varias noches hasta que la interpretación del tema “The End” se salió de control.

En medio de las improvisaciones propias de esa canción, Morrison dijo bajo los efectos de varias drogas: “padre, quiero matarte; madre, quiero follarte”, lo cual desencadenó la total furia del dueño del establecimiento y tuvieron que bajarse del escenario con la suerte de que un productor estaba presente y quedó tan impresionado por su talento que les ofreció grabar un disco.

Lo interesante del incidente es que tiempo después el mismo cantante confesaría que esas palabras tan sucias dentro de su tema realmente eran su propia versión de Edipo Rey, obra del griego Sófocles en la cual el protagonista mata a su padre y se enamora de su madre sin saber las identidades de éstos. Contra todo pronóstico, esta súper estrella salida de Melbourne, Florida, resultó ser un gigante en conocimientos de la cultura helénica.

La verdad es que Jim Morrison era poeta antes que músico. Sus antiguos profesores en la Universidad de California relataron que leía libros demasiado profundos incluso para ellos, y que conocía de memoria a autores como William Blake y Aldous Huxley. Estos nombres influyeron notoriamente en su obra, uno por su estética y el otro por su pensamiento, la mescalina y el LSD.

Aldous Huxley había publicado un libro escrito bajo los efectos de la mescalina titulado “The doors of the perception”. A Jim Morrison le gustaba tanto su obra, que además escribió tratados sobre las drogas psicodélicas y bautizó su grupo basándose en ese peculiar libro.

Es el líder de la banda The Doors quien mejor cumple la máxima de René Descartes según la cual: “Los malos libros provoca malas costumbres, y las malas costumbres buenos libros”.

Curioso es que recién al convertirse en la estrella norteamericana de rock más importante de su generación, y siendo el único capaz de competir con la invasión británica de los Beatles y los Rolling Stones, el cantautor se mudara a París para dedicarse de lleno a su verdadera pasión: la poesía. Firmaba sus versos como James Douglas Morrison.

Fabulosos pero con carro viejo
En 1997, los Fabulosos Cádillacs dedicaron una canción a Ernesto Sabato –es curioso que se escriba Sabato y se pronuncie Sábato por ser un apellido italiano-, escritor favorito del grupo. A propósito de aquel agasajo, los músicos se presentaron en la residencia del autor de El Túnel y compartieron una jornada histórica.
Lo primero que Sabato le preguntó a Vicentico era si en su casa no había peine, luego les reclamó por el nombre de la banda: “¿Por qué un carro tan viejo?”. En todo caso, y según fue publicado en el diario El Clarín en aquel año, Sábato se confesó amante de los Beatles y Vicentico aseguró: “nuestras canciones son simples artesanías delante de sus libros, maestro”.

Ernesto Sábato, que en aquel entonces contaba 86 años, de igual manera relató a los fabulosos Cádillacs su afición por la música negra, la cual dijo haber conocido en Bagdad y luego a través de un amigo senegalés, mucho antes de que se convirtiera en uno de los sonidos emblemáticos de los Estados Unidos y contribuyese a la formación del rock and roll.

Albert Einstein decía que la ciencia sin la religión es coja y la religión sin la ciencia es ciega. Más o menos así también funciona la relación entre la literatura y la música popular. Cuando una se olvida de la otra pierde. Por eso puede afirmarse que los libros sin el rock son obsoletos y el rock sin los libros es vacío.

Néstor Luis González
Playboy Venezuela. Febrero 2011.

El peón descalzo.

2011-06-07T23:58:00.007-04:30

-Felucho, se me olvidó comprarte los zapatos. Me vas a disculpar esa –le dijo la dueña de la finca al peón sin verle la cara mientras acomodaba unos víveres sobre la tabla junto al fogón.

-No se preocupe, doña –respondió triste el pobre zambo.

Y Felucho debió andar descalzo otro año. Pero mantuvo la esperanza de que a la dueña de la finca no se le olvidara comprarle las botas la siguiente Semana Santa.

Don Ramón.

2011-05-22T23:52:00.003-04:30

Otras versiones afirman que Don Ramón mantuvo durante muchos años la fachada de perdedor para expiar sus culpas tras haber sido el jefe de un poderoso cartel en Ciudad Juárez. Se convirtió en una sombra, en la burla de niños y vecinos, pero en el fondo fue feliz. Un día, cientos de soldados rodearon la vecindad para matarle. Don Ramón desapareció con su pequeña hija como Jean Valjean huyó alguna vez con Cosette.

Sofía ve angelitos y no sabe de qué hablo.

2011-04-27T03:25:00.004-04:30

Bienvenida al mundo. Es inmundo, siempre lo digo, pero ya estás con nosotros y ahora debes asumir la responsabilidad de estar viva. Tu mamá te enseñará todo lo referente a la supervivencia, yo me limitaré mayormente a mostrarte cosas inútiles pero deliciosas como la literatura, el juego del escondite o balancear una escoba en la planta de la mano sin que se te caiga. He notado que aprendes con una velocidad envidiable, y eso me motiva a escribirte estas líneas como si mañana temprano las fueses a leer con el primer café del día. Tú ni te enteraste, pero anoche terminé de leerte Hamlet mientras intentaba que al fin te durmieras. Mentiría si te digo que sentí tu sobresalto al sonido del “ser o no ser”, tampoco te emocionabas con la intensidad de mi voz que iba y venía; tú sólo escuchabas atenta con una falsa cara de estar entendiendo y analizando cada párrafo. Al terminar el librito, seguí hablándote de cualquier cosa e igual mantenías la cara de inteligencia. Así, por fin comprendí que no tienes idea del idioma de los grandes. Tú andas en tu mundo viendo angelitos volar y te da lo mismo escuchar: “pásame la mayonesa” que “More matter with less art”, porque ambas frases son ruidos que no quieres descifrar aún.

Sobre la ficción y el infinito. Discurso.

2011-04-06T10:15:00.001-04:30

El cuaderno cuarto de las memorias del escritor alemán Robert Musil contiene la historia de un dandi que se sienta a la mesa de un bar con una bailarina joven, bonita y hambrienta. El muchacho le compra un corzo asado a su acompañante, pide una cerveza, enciende un cigarrillo y empieza a mentirle. Al final de la noche lleva a la chica hasta la puerta de su casa y se despide con una mentira más: soy el violador de niñas como tú que colgaron esta mañana.

Ficticio, referencial o autobiográfico, ese cuento puede despertarnos la curiosidad: ¿Qué diversión puede haber en la mentira? O la empatía: ¿Acaso no he hecho yo algo parecido alguna vez? Y es que la necesidad de ficción parece estar en cada uno de nosotros: la mayoría ve series de televisión y películas, otros leen libros, y unos pocos prefieren estar del otro lado y los escriben, tal vez para jugar por un instante a ser dioses creadores de algo. Pero, ¿Para qué?

Tal vez la pregunta “para qué” destruya toda posibilidad de arte, pero seguiré citando a Robert Musil. En el primer volumen de su gigantesca e inacabada novela “El hombre sin atributos”, el protagonista confiesa que si pudiera “aboliría la realidad”, una sentencia que resume la angustia de todo artista que no logra poner los pies sobre la tierra por estar inventándose otros mundos. Pero quienes no se los inventan y tienen los pies sobre la tierra también necesitan de otros mundos, y por eso van al cine, leen notas de farándula y ven Two and a half men; o sea que sobreviven en esta tierra pero disfrutan simultáneamente de una paralela, que no existe, pero es más divertida.

El utilitarismo y la súper especialización son los conceptos del progreso, por eso podría augurarse que en unos siglos tendremos que olvidarnos de la cultura para poder sobrevivir en un mundo muy poblado. Cada quien ocupándose de algo cuya utilidad sea inmediata, sin tiempo para soñadores.
Pero Jesucristo dijo que somos la sal del mundo, y si la sal no fuera salada no serviría para nada.

Si algún día la realidad lograra acabar con la ficción, no seríamos dignos de llevar el nombre de humanos, porque seríamos lo que Miguel de Unamuno nombró seres sin esencia y nos dividiríamos apenas entre movedores de palancas, presionadores de botones y otras extensiones de las máquinas que antes fueron extensiones nuestras.

Dijo Gandhi que si la muerte no fuera el preludio de otra vida, la vida presente sería una burla cruel. También podemos leer en el Eclesiastés que “Dios puso eternidad en el corazón del hombre”, y sí, de manera inconsciente nos creemos inmortales. En tal sentido, podemos encontrar en la ficción una alternativa a este mundo temporal, un enlace con lo espiritual, con lo que no se ve pero que de alguna manera nos consta que existe y que vendrá después de la muerte.
Caracas, Marzo 2011.

Zona preferencial

2011-03-23T12:07:00.004-04:30

Allá, al final del vagón, están sentados los ancianos y de pie los que quieren esconderse. A las diez de la mañana poca gente se subió conmigo al tren de Sabana Grande con dirección a Propatria, poca gente pero siempre a uno le toca viajar de pie, porque quienes ocupan los asientos lo hacen desde 1980 y permanecen allí para que nadie se siente nunca más. Cuando arrancamos, cante Smooth Criminal y me valí del efecto que el inicio de la velocidad aplicó en mi cuerpo para inclinarme hacia adelante sin agarrarme de nada y simular el efecto anti gravitacional de Michael Jackson. Entonces la gente empezó a verme con una desaprobación tan obvia que caminé hasta el fondo del vagón, donde ancianos y mujeres embarazadas ocupaban los asientos azules mientras un transformista, un hombre sin cejas muy parecido a Paul Newman, una gorda increíble y un muchacho con una cicatriz gigante que le sustituía el ojo izquierdo se escondían de la intolerancia. Yo también estaba ocultando algo, creo que la locura.

Impresiones sobre el tordito

2011-03-13T21:58:00.004-04:30

Toda persona con algo de cabello que camine por el sector Isla Borracha de Puerto La Cruz corre el riesgo de ser atacada por los torditos.

Los torditos son unos pajaritos negros que Moisés llama negritillos, y los gringos grackle caribe, pero cuyo verdadero nombre es quiscalus lugubris.

Anita, que es científico y se pone brava si le dicen científica, dice que los torditos hacen nidos respondiendo a un recuerdo heredado que debió comenzar con un primer tordito muy inteligente hace millones de años.

Yo, que soy poeta, digo que nadie enseñó a los pajaritos a hacer sus nidos, y que fueron ellos quienes nos enseñaron a los humanos a hacer los nuestros.

Rafael, el que se cayó de un árbol de tamarindo al cosechar los frutos del mismo, asegura que fuimos los humanos quienes les enseñamos a los torditos a ser tan violentos, y que ellos canalizaron su violencia contra nuestras cabelleras.

Sofía, que habla el lenguaje de los pájaros, explica que ellos no tienen nada en contra de nosotros, y que nos quitan el cabello porque lo necesitan para tapar las filtraciones de sus nidos.

Laberinto, déjame salir

2011-01-07T16:03:00.007-04:30

"Volvió a tocar la estatua y se cercioró de que era un cuerpo flexible y que las venas daban sus pulsaciones al explorarlas con los dedos". Ovidio, Las Metamorfosis.

Dibujé un laberinto y me perdí en él. Sigo sin encontrar la salida incluso ahora, cuando usted está leyendo este breve texto que escribí recién al enredarme entre sus paredes.
El ingreso fue cosa fácil: ubicar los ojos en el centro de la hoja y listo. De inmediato empecé a desplazar la mirada hacia todos lados como sorteando posibles salidas: subí, bajé, doblé, ya va, cómo salgo de aquí. Intenté dejar la hoja sobre la mesa, botarla en la basura, abandonar el laberinto por medios humanos, pero me resultó imposible.
Tal vez me obsesioné con el dibujo, tal vez una fuerza desconocida me obliga a terminar lo que empecé. Creo que no puedo. Fíjese usted mismo cuán difícil es salir de esa maraña de rayas. A primera vista su aspecto es caótico, pero si estudia su composición a fondo, podrá notar el desgaste neuronal que implicó su construcción.
Me esmeré tanto en sus formas, en los símbolos de sus líneas y en asegurar una geometría no euclidiana, que olvidé inventar un método para salir en caso de emergencia.
Ahora que estoy más calmado, por no decir resignado, me viene a la memoria el caso de Pigmalión, quien se enamoró de una estatua que él mismo esculpió. Un día la estatua cobró vida y colmó de felicidad a su autor. Así, mi laberinto es tan perfecto que se volvió real, pero no es felicidad y sí confusión lo que puede darme semejante estructura. Ahora soy presa de mi propio invento, un Frankenstein víctima de su propio monstruo. Si no logro salir vivo, espero que al menos mi caso sirva de ejemplo para que nadie más haga laberintos que a fin de cuentas serán siempre garabatos del que ya tenemos y llamamos mundo.

Apologética Tautológica

2010-12-08T01:57:00.001-04:30

Los ateos piden que se les demuestre científicamente la existencia de Dios. Entonces supongo que el creyente está en su soberano derecho de exigir una prueba espiritual sobre su no existencia. ¿En qué momento el racionalismo arropó a la fe? ¿Por qué lo científico es más fiable que lo espiritual? ¿Ver para creer? ¿O sea que sólo lo comprobable a través de los sentidos existe? Debo preguntar a todos los hombres de ciencia que conozco si alguna vez han visto, sentido, olfateado, oído o saboreado un electrón. ¿No? Ah, pero los electrones sí existen. ¿Qué es una especie de energía? Dios también, si quieres verlo de ese punto de vista. ¿Que científicamente puede demostrarse que sí existen los electrones? Espiritualmente también puede revelarse Dios. Insisto: Ya que me pides que te demuestre científicamente la existencia de Dios, tú demuéstrame espiritualmente su no existencia. Exijo igualdad de condiciones.

Timón de Atenas enemigo de la amistad

2010-11-26T18:40:00.007-04:30

Escribo estas líneas atendiendo la propuesta de un lector. Mis amigos más cercanos me critican por “creer que todo el mundo es bueno”, palabras textuales. Sé que tienen razón, pero no puedo evitar agarrarle cariño a la gente. A veces, una frase, la manera de dar la mano o una pasión en común pueden determinar el inicio de una repentina amistad. En su “Vida de Marco Antonio”, Plutarco legó a los siglos la historia de un tal Timón de Atenas, a quien describió como “un hombre malévolo y enemigo del género humano”. También Luciano de Samosata escribió de este personaje en un diálogo satírico, y hasta William Shakespeare llevó a las tablas, en colaboración con Thomas Middleton, una versión de la vida de este misántropo. Según esta última mención, Timón de Atenas era hombre rico que ofrecía grandes banquetes y presuntuosos regalos a todo aquel que le cayera tan bien como para llamar “amigo”. Poetas, pintores, señores de grandes regiones y simples lisonjeros acudían a su castillo cada día a pedirle algo. Él no se podía negar, su corazón era enorme. Cuando quedó en la completa ruina y quiso pedir auxilio a sus aliados para pagar deudas contraídas, nadie acudió a su socorro, todos ofrecieron excusas. Timón se quedó solo y resolvió irse a vivir al bosque como un ermitaño. Un día, en medio de un soliloquio depresivo, quiso volver a la tierra y comenzó a cavar para conseguir una raíz y comérsela. Pero la tierra se burló de él y en cambio le dio oro, oro en grandes cantidades, oro maldito, oro que usó para degenerar a la raza humana. A un pintor y a un poeta que siempre estaban juntos, les dio mucho de este metal a cambio de que terminaran esa amistad. Hizo de un simple soldado un hombre rico con la condición de que se volviera usurero y ladrón. A una prostituta le dio aún más oro para que se hiciera la más grande de las putas, destruyera familias y sedujera hombres de bien. El timón de las cavernas hacía rico a todo aquel que fuera capaz de vender su dignidad. La amistad es el mejor invento del ser humano y el oro el peor descubrimiento. No son buena combinación.

Discurso del héroe

2010-11-05T22:21:00.002-04:30

Espero no defraudaros, pero no quiero llevar un nombre. Prefiero que me llamen como mejor os parezca. Díganme fulano, amigo, como sea. Nunca supe de padres, ni de familia, ni de amigos que se ocuparan de ponerme al menos un apodo. Cuando era niño y mendigaba por las calles de este pueblo, me decían niño; cuando era un mozo me decían mozo; cuando me volví cargador de agua todos vosotros me decían cargador. Ahora que he vencido a la bestia que nos azotaba, han querido saber mi nombre y os sorprendí al deciros que no tengo uno. El cura, a quien respeto sin saber por qué, me ofreció bautizarme. Por eso se supone que anuncie en este discurso de triunfo el nombre que quiero llevar a partir de ahora. No quiero ninguno. He visto a los perros de la calle morir de la misma manera que a los viejos hacendados. Nadie trasciende al perder el aliento. Todos los muertos son olvidados tarde o temprano por los vivos. Tal vez antes de enfrentar a la bestia me habría gustado llevar un nombre, algo así como José, Lope o Gonzalo, pero vi la muerte tan de cerca durante el combate que perdí el interés por ser diferenciado del resto de los hombres. Ojalá me perdonen los poderosos presentes, pero vosotros no sois más valiosos que el ciego pedigüeño en la puerta de la Iglesia. Aquí todos tenemos el mismo destino. No me premien con un nombre, más bien quítense el vuestro.

Una carta desde el estudio

2010-10-18T04:14:00.001-04:30

Querida Ana, si todo marcha bien estaré contigo antes de que leas esta carta. Sé que apenas un pasillo me separa de ti, pero te escribo porque nunca se sabe. Aquí todo sigue igual. La computadora, la impresora, el teléfono y las cornetas blancas comparten desordenadamente el escritorio con cables y notas de farmacología. Hace un momento los gallos de la cuadra de abajo comenzaron con una ranchera triste y mal cantada que proclama melancólicamente el inicio de un nuevo día. Me pregunto con qué sueñas mientras yo te escribo. Una vez nos quedamos dormidos compartiendo la misma almohada y tuvimos el mismo sueño, pero tú no te acuerdas. Ojalá alguien me pagara por escribir cuentos y leer libros gordos, porque así podría llevarte al lugar con el que soñamos aquella noche tremebunda, pero yo tampoco me acuerdo del sueño y apenas me gusta imaginarme que también estuvimos juntos al menos una vez en el mundo de los dormidos. En breve soñarás que te miran. Quizá al despertar recuerdes una sombra sobre tu rostro. Era yo.

El huésped

2010-10-07T02:30:00.003-04:30

Todo el tiempo supe que estaba dormido, que aquello era un sueño, pero no podía actuar con irresponsabilidad. Mi deber era apagar el fuego. El anciano que me daba hospedaje había salido a comprar víveres al pueblo. Yo estaba solo en su choza tratando de hacer un café y de pronto la mesa agarró candela. Cuando traté de apagarla sonó el teléfono. Desperté. A mala hora Movistar quiso informarme que me iban a cortar la línea por falta de pago. Ahora toda la vivienda debe estar hecha cenizas. Pobre viejito sin casa el que dejé en mi sueño. Es tardísimo y debo dormir, pero me da vergüenza volver. Momento. Alguien toca la puerta. Debe ser el viejito, que ahora se viene a vivir conmigo.

Lo indescriptible, lo inenarrable y lo real

2010-08-06T12:41:00.006-04:30

Hay cosas indescriptibles: Borges describió una cajita donde se podía contemplar todo el universo a la vez, Alanus de Insulis una esfera cuyo centro está en todas partes, Ezequiel un ángel de cuatro caras que al mismo tiempo se dirige a los cuatro puntos cardinales ª. Hay cosas inenarrables: Neruda le escribió un poema a una mujer que ya no amaba, Cortázar narró el suicidio de las gotas de lluvia, Juan intentó detallar las actividades del reino de los cielos. Emprendo ahora yo también el camino de lo indescriptible y lo inenarrable. Escribo el cuento que no se puede, la novela destinada a no existir, el poema llevado por el viento, el ensayo incomprensible sobre los extraterrestres zurdos. Es el turno de mi propia, ciega, indescifrable y rara historia: la de una vida ficticia que ha de volverse real y común mientras yo me encasillo en el ejercicio de respirar para mantenerme vivo. Dejaré de jugar que mis días pertenecen a un raro libro de simbolismo, dejaré de brincar en una pierna cuando cruce la calle, y de imaginarme que el semáforo en rojo es mi oportunidad de llegar al cielo a través de la rayuela; dejaré de ser el borracho culto de la plaza al amanecer, pero jamás seré un tipo normal.

a: Borges, El Aleph.

El mito del planeta de los pequeños tiranos

2010-03-29T20:41:00.001-04:30

¿Es esa la sabiduría de los mayores?
Ja, Esperen a escucharme a mí.
Esteban Dédalus.

Érase una vez un mundo no muy lejano del nuestro en el que los hijos gobernaban a sus padres desde que cumplían quince años hasta los veinte, cuando generalmente se iban de la casa dispuestos a abrirse camino en la vida. La causa de tal proceder era que supuestamente las nuevas generaciones serían por lógica más evolucionadas que las anteriores, y como consecuencia directa los padres se esmeraban en la formación de sus hijos de manera que no les salieran con alguna patada cuando agarraran las riendas del hogar a los quince. Hablo de un mundo más o menos centralizado y medio dictatorial, pues el vástago tenía derecho a quedarse en casa mandando durante toda su vida, obvia culpa de malos padres. De cualquier modo, los padres podían demandar cualquier exceso por parte de sus hijos así como en nuestro mundo sucede lo mismo pero al revés. Cierto decreto permitía a las parejas reproducirse una sola vez, pero con el tiempo no pudo evitarse que por miedo a engendrar un tirano la gente optara por no tener descendencia. En menos de cien años la población se diezmó por culpa de los métodos anticonceptivos permanentes, y un buen día murió de soledad el último representante de aquella raza. Con los siglos la existencia de ese mundo se convirtió en mito, y poco a poco fueron desapareciendo los rapsodas que cantaban su historia, pero hay acontecimientos que parecen tener vida propia y se niegan a quedar en el olvido dispuestos incluso a reaparecer en la mente de un escritor como yo aunque por eso se los tilde de ficción.

Monólogo

2010-01-04T16:26:00.003-04:30

Hace poco más de un mes protagonicé algunos cambios radicales por ejemplo eliminé los programas de radio y televisión que secundaban mis textos me aparté de los medios de comunicación y dejé de ir a los eventos sociales esos donde me daban tequeños y güisqui e incluso me mudé ahora vivo en una finca donde todos los días pasa lo mismo o sea que abolí el tiempo y el espacio para leer y escribir con tranquilidad preocupándome sólo por cerrar la ventana cuando la brisa trae polvo y sucede que al principio fumaba más de lo normal pero como me quedé sin dinero y por aquí no venden Marlboro Rojo me conformo con quitarle uno de vez en cuando al que me visite pero aparte del estudio me distrae sentarme en una silla de cuero a ver las sombras de las vacas contra el sol o caminar hasta la laguna para lanzar piedritas que rebotarán dos o tres veces sobre el agua antes de sumergirse para siempre yo pienso en muchas cosas pero recuerdo pocas porque me gusta más mi presente simple que aquel pasado complejo y lascivo es que aquí las vacas saben más de Whitman que las mujeres de la cuidad y los campesinos parecen habitantes de Macondo me interesé por la obra de Juan Carlos Onetti apenas llegué aunque como Santamaría es un pueblo tan melancólico y aberrado como yo retomé a Sherlok Holmes pero era de suponer elemental mi querido Wattson me aburrí como al cuarto capítulo y quise volver al tiempo en que la literatura todavía tenía posibilidades de originalidad por eso bajé varios clásicos de www.librodot.com y me entretuve días enteros sin embargo tarde o temprano me hizo tanta falta la maldad que Dante Horacio y algunos otros se me figuraron más bíblicos que Salomón por cuanto retomé a James Joyse e inspirándome en el último capítulo de su Ulises desarrollé el monólogo que aquí transcribo tal y como lo pensé por cierto que ando buscando un libro de Camilo José Cela llamado Jesucristo versus Arizona en el que no hay signos de puntuación sino hasta el final del monólogo de cien páginas que comprende la novela o sea que es algo parecido a esto que termina aquí con este punto.

Alcánzame si puedes

2009-12-01T12:47:00.005-04:30

No es fácil de explicar: Zenón de Elea planteó una paradoja según la cual Alquiles, el de los pies ligeros, es incapaz de ganarle una carrera a una lenta tortuga. Obvio que el aqueo le da cierta ventaja al quelonio, pero nada a destacar: una cuadra, supóngase usted. El hecho es que, como era de suponer, Aquiles alcanza casi inmediatamente el punto desde donde partió su oponente; pero al darse cuenta éste ha avanzado un poquito más, y por lo tanto se encuentra por delante del héroe. Aquiles elimina de nuevo la ventaja con un solo paso, y sin embargo la tortuga de nuevo está un poco más adelante. La operación se repite infinitamente y la tortuga siempre estará por delante de Aquiles, el de los pies ligeros. Casi dos mil años después de Zenón, el escocés James Gregory demostró que la suma de fracciones infinitas –como las que avanzaba la tortuga- puede desencadenar en un número finito, y por lo tanto Aquiles sí podrá alcanzar a su rival en algún momento de la carrera. Bien, no quiero sonar a relato de autoayuda y superación personal, asco, por eso la obvia moraleja será convertida en reticencia y terminaré el cuento con los siguientes tres puntos…

La verdadera verdad

2009-11-09T16:54:00.003-04:30

Me lanzó la verdad como tierra en la cara. Me dijo: eres una mala persona, y debí callar porque supe de inmediato que la frase incluía mis iniquidades, mis vicios, mis pecados y hasta mis más horrendos crímenes. ¿Crímenes? Sí, no estoy exagerando. He hecho cosas por las que iría a la cárcel si llegan a saberse. También he denigrado a toda la raza humana con mis pecados. Claro que estoy arrepentido, pero como me dijo quien me acusó de mala persona: eso no basta.
No sé en qué momento de la historia o de la prehistoria comencé a obrar mal, sólo sé que me sumergí en el más helado de los fangos y que me reí como idiota mientras ejecuté la mitad de esos pecados. No se trata de religión. Una acción se vuelve pecado cuando hunde al protagonista y a sus semejantes, cuando rebaja al individuo de su condición humana, cuando atenta en contra de la dignidad propia y de la ajena.
Semanas antes de juntar estas letras estuve delante de Dios. Debo destacar que su presencia es tan grande que no puedes mantenerte sobre tus piernas. Lo sientes meterse por debajo de tu piel y se estremece cada ápice de tu sistema nervioso. Hablo de algo demasiado gigante como para que lo entiendas a través de letras, pero si eres muy inteligente como para creer en la existencia de un ser superior, entonces deja de leer porque estas líneas no fueron dispuestas para super eruditos como tú.
Claro que me arrepentí de tanta porquería, pero eso no basta. Sé que no basta. Mi llanto era enorme porque la culpa se me había juntado con la dificultad de entender la grandeza del espíritu creador delante de mí. Juro por mis días sobre la tierra que no hay nada más grande. Entonces mis entrañas hablaron.
Al momento creí que mi cerebro había buscado una salida, pero luego supe que el mismo Hijo me había hablado. Las palabras que sentí salirme de adentro fueron:

“Pero mi muerte fue más grande que todos tus pecados juntos”.

Esa era la verdadera verdad.

Jesús murió para limpiar nuestros pecados.
Si quieres que tu existencia cambie para siempre lee esto en voz alta:
“Jesús me compró con su sangre preciosa y ahora le pertenezco”.

Feliz cumpleaños (otro cuento raro)

2009-11-02T19:59:00.006-04:30

Lo insólito del relato llegó cuando sopló las velas. Eran las nueve de la noche y todos estaban reunidos alrededor de la mesa rectangular para cantar cumpleaños. Las botellas de ron y vodka glacial estaban sobre la otra mesa, la de la cocina, donde fumar era un rito y la brisa pasaba gigantesca de vez en cuando por la ventana. A las ocho y cuarenta y cinco todavía jugaban mímica, y por un bloqueo mental que no busco comprender nadie adivinaba la palabra pinocho pese a los múltiples estiramientos de nariz y a la perfectísima pantomima de marioneta que hacía la cumpleañera. Tiempo, perdieron, estaba facilísimo, pinocho. ¿Pichocho? !Qué fácil¡ ¿Qué nos pasó? Les toca a ustedes. No, vengan a cantar cumpleaños. Apaguen la luz de la sala.
Cumpleaños feliz, te deseamos a ti, cumplea
Quien toca la puerta. Abre que la van a reventar.
Qué raro. No había nadie. Bueno, debe ser que se equivocaron.
Cumpleaños feliz, te deseamos a ti, cumpleaños
TAN TAN TAN TAN
Abre vale. Ahora sí. Van a reventar esa puerta.
Ni siquiera el que le dio vuelta a la perilla identificó a la sombra cuando entró, y eso que la luz del pasillo se coló en la sala juntándose con la de la cocina. Nadie supo de quien se trataba porque casi todos estaban concentrados en la torta, en la cumpleañera o ellos mismos. Entonces se cayó el servicio eléctrico y la sombra perdió importancia. Sólo las velas sobre el el círculo de chocolate alumbraban el escenario, y la protagonista era la cumpleañera porque su rostro era lo único que se distinguía entre ese tumulto de sombras. Mientras tanto, la otra sombra, la que acababa de entrar, estaba sentada sobre un sillón en el recibo asistiendo a todo desde lejos y cruzando alternativamente la pierna izquierda y luego la derecha. Algo se veía allá, al fondo, sobre el sillón; pero como nadie quería perderse un instante del conjuro de un año más, todos comenzaron de nuevo a cantar cumpleaños feliz te deseamos a ti...
¡Ehhhh..! Pide un deseo. Uhm, ya, phussssssssss. Volvemos al inicio del cuento, les dije que lo insólito llegó cuando sopló las velas. Es que en vez de apagarse, la llama se trizó en mil brillitos encendidos que inundaron la sala e hicieron resplandecer cada cosa. Poco a poco hasta el cenicero sobre aquella mesita adquirió una belleza jamás contemplada. Los brillos se multiplicaban ante la mirada atónita de los presentes y la sombra había comenzado a reírse a carcajadas. Algunos ya estaban llorando de felicidad y todo se volvía cada vez más blanco. Era magia, fantasía, sublimidad, algo raro pero hermoso. La sombra también había dejado de serlo, pero no se la podía distinguir, hombre, mujer, cosa, era algo y punto, pero algo inolvidable que todos sabían responsable de aquel deleite de luz blanca. Ahora nada se veía, todo estaba blanco, como en los sueños, como cuando los buenos de las películas mueren y van al cielo, todo era luz, algunos gritaban poseídos por lo hermoso, otros bendecían el aliento multiplicador de luces de la cumpleañera. En ese momento, en el paroxismo, volvió el servicio eléctrico poniendo fin a la magia. Todos buscaron a la sombra, pero no estaba, fuera lo que fuera dejó su regalo y se marchó. Porque para una sombra el mejor regalo que puede dársele a alguien es la luz.

Dame un poquito de sangre

2009-07-29T15:42:00.002-04:30

Sí, ella, la de la personalidad desconcertante, la del encanto. Era su recuerdo el que no me dejaba dormir, eso y un mosquito zumbándome en la oreja como para informarme que me chuparía la sangre en el momento menos esperado, porque así son los mosquitos: quieren demostrarte su superioridad a como dé lugar y no toleran que se los subestime. Comenzaba a desvariar y advertí que ya estaba durmiendo, pero precisamente esa certidumbre me despertó y debí comenzar a contar ovejas saltando obstáculos como los que usan los atletas en los cuatrocientos metros con vallas; así son mis ovejas, lo siento. Entonces apareció el ministro de Energía y Petróleo en un evento socialista y yo tratando de seducir a su secretaria a un costado de la concentración. Sólo al notarme envuelto en una sábana delante de todo el mundo supe que estaba soñando, pero incluso en el sueño me daba vergüenza que la secretaria me acariciara en público y me dijera que nos acostáramos un ratito mientras el ministro declaraba a la prensa. Al acostarnos me hizo la pregunta que marcaría el destino de aquel sueño para siempre:
-¿Conoces a Fulano?
-Claro, es mi amigo –respondí engreído.
-¿Amigo? ¿Qué tanto? –volvió a preguntar la secretaria del ministro poniendo los ojos bien chiquitos a manera de duda.
-Gran amigo, diría que uno de los mejores.
-¿Dices la verdad? –insistió.
-Claro, es como mi hermano. Jamás lo traicionaría –concluí con autoridad.
En ese instante aparecí en mi cama con la novia de Fulano.
Estábamos acostados y nos veíamos los rostros como queriendo decirnos mil millones de cosas, pero interrumpí cualquier conato verbal besándole las mejillas con pasión. Ella se dejaba y echaba la cabeza hacia atrás como invitándome a saborear su cuello.
Sonó el timbre de mi departamento.
-Espérame, ya vengo –le dije a la novia de Fulano.
No fue preciso llegar a la puerta. Quienes tocaban el timbre tenían llave y pasaron registrando todo a su paso. Se trataba de un montón de señoras mayores de sesenta años que halagaban cada de detalle de mi morada con ojos de querer alquilar las habitaciones.
Le dije a la novia de Fulano que se escondiera en el baño. Atendí a las damas con mi temporal compañía para que no pensaran que estaban solas. Luego me excusé para ir al baño y al entrar besé los labios de la novia de Fulano. Seguí besándola con suavidad y cuando quise volver a sus mejillas descubrí que el centro de éstas no guardaban uniformidad cromática con el resto de aquella deliciosa piel canela; eran pálidas, cetrinas, pero eso me daba más morbo. La besé y abrasé. Fue en ese instante cuando me hizo la otra pregunta importante del sueño:
-¿Me puedes dar un poquito de tu sangre, por favor?
-Claro, pero, no entiendo.
-Ven acá, chico –quiso aclarar mis dudas amarrándome una liga amarilla al brazo derecho para buscarme la vena.
Sacó una jeringa de la cartera y yo estaba tan consternado con todo aquello que terminé por dejarme llevar.
Apenas me clavó la aguja -o debo decir el aguijón, porque la novia de Fulano resultó ser el mosquito- desperté y seguí pensando en la de siempre.

Un arranque

2009-07-08T16:08:00.005-04:30

Crucé la calle buscando lo que no se me había perdido. Lo hice a propósito. No me culpes. Un arranque. Los carros venían desde la derecha y yo lo sabía, por eso miré hacia la izquierda, levanté el libro que traía en la mano, simulé una lectura y caminé.
La decisión había nacido en mi cabeza diez o veinte segundos antes. Influyeron el calor, la certidumbre de que nadie pegará el botón que le falta a mi camisa, la gotita de sudor en mi sien, el Rolex prestado, los zapatos de vestir llenos de barro, el pantalón de lino sin ropa interior, otra gotita de sudor; también el recuerdo de la tortilla de huevos que intenté preparar en la mañana y logré comerme contra todo pronóstico, una tortura.
No me culpes, insisto. Yo sólo quería algo diferente. Un final, por ejemplo. El fin de las incomodidades cotidianas. Es terrible haber dejado el desodorante en la oficina y tener que salir a mediodía de tu casa sin él: los olores se concentran y uno sólo piensa en caminar rápido para untárselo en las axilas cuanto antes, pero entonces hay que llegar a la empresa lavándose los sobacos porque el desodorante es Roll-on y no spray. Si llevas seis libros debajo del brazo es peor, huele peor. Si crees que los libros son tú alivio a la soledad y sólo te alejan más de la gente es peor, duele peor. Supongo que estás comenzando a entender por qué me le lancé a la calle de esa manera.
Caminé. Tuve miedo de dar el primer paso, pero después sólo debí repetir el procedimiento con la otra pierna y luego con la primera de nuevo, o sea, caminé. Durante una fracción de segundo me encontré en medio de la calle y tuve más miedo que al principio. Pero nada pasó. Crucé con facilidad y ningún carro hizo lo suyo, lo mío, no me pasó nada. Menos mal. Todavía tengo miedo.

Una especie de juego, el espía.

2009-06-14T20:17:00.006-04:30

En el cinco una mujer delgada y joven habla desenfadadamente con dos hombres. En el cuatro las cortinas están cerradas, pero de vez en cuando alguien se mueve sobre el único resquicio de luz amarilla. En el tres la televisión está encendida, nadie la ve. Otra mujer aparece en la enorme ventana del piso cinco y le dice algo a la primera. Los dos hombres que las acompañan hormiguean como haciendo algún oficio por toda la sala, ahora uno de ellos está viéndome, pero seguiré pintando este retrato porque es de casi doscientos metros nuestra separación. Jugaré a que que viven y estudian juntos, uhm… no veo libros en aquella repisa, supongo que ingeniería, sí, eso o informática. El apartamento es alquilado, de no serlo habría cuadros en la pared, como en el piso tres, donde el paisaje de un bosque verdísimo da biodiversidad al hogar. Ahora es la segunda mujer en aparecer quien me mira como queriendo saber de dónde salió este espía. A partir de ahora se llaman Juana, Petra, Juan y Pedro. Sus pijamas me comprueban que realmente viven juntos, y sabiendo que sólo hay dos habitaciones se convierten inmediatamente en parejas. Juan y Juana son novios desde hace cuatro años, Petra y Pedro desde hace uno. Una noche estaban viendo una película morbosa y comenzaron a hacer el amor los unos delante de los otros, luego comenzaron los intercambios y ahora la cuestión es un zaperoco en el que nadie sabe quien es Juan, Pedro, Petra o Juana. Todos con todos todo el tiempo. Entonces llegaron las complicaciones que aún enfrentan, porque de vez en cuando Pedro se olvida de su propia identidad y se pone la ropa de Juan, cosa que también le ocurre a Juana con la ropa interior de Petra y versavice. En el piso Tres alguien apagó la televisión y las luces, el cuatro sigue sin novedad

La curvatura del chinchorro

2009-05-04T22:19:00.002-04:30

Sólo meciéndome en un chinchorro pude comprender las dimensiones de nuestra separación, aunque tal vez no sea separación la palabra más idónea porque ésta supone una unión previa, y entre nosotros nunca nada de nada. El hecho es que queriendo calcular la distancia exacta entre ambos, los movimientos curvilíneos del chinchorro torpedearon las bases de mis reflexiones sobre la manera correcta de acercarme a ella y conquistarla. Antes del chinchorro, la distancia más corta entre un punto y otro fue siempre una línea recta; o sea que seducirla habría sido cuestión de caminar hacia ella y bla, bla, bla. Ahora no. El balanceo del chinchorro abrió mis ojos. Siempre estuve errado. Las líneas rectas no existen ni siquiera cuando un estudiante las traza con una regla en el cuaderno de dibujo técnico. Incluso la luz viaja formando una parábola a su paso. En un universo aparentemente doblado o redondo nada puede ser recto, nada, y mucho menos el camino que me llevará a ella.

Es como...

2009-04-28T16:54:00.003-04:30

Es como el hambre, un ardor, pero más arriba, en el pecho. Caliente. Duele. Es amor. Qué palabrita. Amor. Generalmente nace de algún contacto, de alguna mirada, o del sofá donde dos se sientan para alejarse del tumulto de un cumpleaños. Nace también del cómo te llamas, de la hora del almuerzo en la oficina, de la complicidad para eludir la cola del banco y hasta terriblemente del qué signo eres. Es amor. No tiene que ser recíproco, nada lo es en esta vida. Siempre hay uno que ama más. A veces incluso hay una que ama y uno que no ama, o al vesre, casi siempre al vesre, al revés, perdón. Qué trillado el tema del amor, qué palabrita, repito. A veces sentimos movimientos tan gloriosos en el pecho que la palabrita nos resulta poca cosa y empezamos a buscarle otro nombre al sentimiento, pero sólo jugamos a los hipócritas porque siempre es amor. Incluso el odio es amor. El odio también duele, también es como el hambre, un ardor. Pero no hablo de odio, hablo de amor. Qué cacofónico el tipo que escribió esto. Pero más cacofónico y monótono es usted, lector, que sigue leyendo esta pistola de repetición que habla de otra pistola de repetición, del amor, del amor que también es un ser viviente cuyo momento más doloroso es el suicidio, la resignación, la estupidez que mueve nuestros labios para decir que a fin de cuentas no me gustaba tanto. Usted deje de leer esta taquicardia escrita y corra a declarársele a su amor, y si ya lo tiene corra a darle un beso. Valore su amor. Qué cursi el tipo que escribió esto, será por eso que no tiene amor.

Algo que vi al cerrar los ojos

2009-04-22T16:44:00.007-04:30

No sé si realmente los vi o sólo los imaginé, pero estoy segurísimo de que eran ángeles. Yo tenía como ocho años y en la Iglesia celebraban el Día del Niño, cosa que me tenía sobresaltado de alegría y verdadero entusiasmo. Mi mamá dijo quédate quieto un momento vale que me estás haciendo pasar pena como siempre, y fue entonces cuando la predicadora al micrófono aseguró que todos los niños verían ángeles si cerraban los ojos. Recuerdo el sentimiento de miedo que me invadió ante la posibilidad de ser el único niño de la congregación sin ángeles, pero apenas cerré los ojos allí estaban: agarrados de las manos formando un círculo como de quince o veinte, todos altos, vestidos de blanco resplandeciente y; bueno, no recuerdo colores porque, como todos saben, el mundo antes era en blanco y negro como las películas de mucho antes. Al llegar a mi casa me preguntaban cómo eran los ángeles y yo decía que altos y agarrados de las manos. Otro niño los vio parados en una escalera y supe que no habíamos visto los mismos ángeles. Lo cierto es que todos mis amigos hablaban de aquella experiencia. Hoy cierro los ojos mientras avanzo en la escritura de este cuento y no veo otra cosa que la luz del bombillo de mi habitación filtrada de rojo por mis delgados párpados. Sé que siguen cuidándome las espaldas por orden divina, pero nada me gustaría más que volver a ser un niño para poder verlos de nuevo.

Lo sublime, lo mundano

2009-02-17T15:30:00.002-04:30

Me duele la circunstancia: el calor, el frío, la pereza, la soledad, la gente, el silencio. Casi como si me doliera existir. Es terrorífico.
Emprendo el camino y descubro una flor minúscula que para mí es hermosísima, pero está sola y me suplica con cierta reverencia que la mate. Se me ocurre sembrarla junto a las demás de su especie pero las flores son destructivas y superficiales cuando están juntas; las solitarias son las únicas que no están contaminadas por la certidumbre de su belleza. Arrancarla y dejarla en un jardín es dejarla morir lentamente en medio de humillaciones, por eso prefiero redundar en la metáfora y dársela a una mujer-jardín que la colocará en su cabeza dándole una utilidad sublime en la agonía de la muerte. Se marchita y sucumbe sonriendo. La veo morir lentamente y soy el más dichoso de los asesinos. Lágrima. Sonrisa. El último deseo de la flor es un beso asesino-tumba.
Me duele la circunstancia: el calor, el frío, la pereza, la soledad, la gente, el silencio. Casi como si me doliera existir. Es terrorífico.
Los niños juegan mientras el cóndor los sobrevuela hambriento. Yo me subo al tejado y como no se hablar les canto:
Vean hacia arriba
Que viene el cóndor
Cha cu cha,
El ritmo que se baila
Cha cu cha,
El ritmo que se goza
Vean hacia arriba
Que viene el condor.
Entonces el cóndor me lleva a mí y los niños se mueren de viejos sin entender el peligro.
Me duele la circunstancia: el calor, el frío, la pereza, la soledad, la gente, el silencio. Casi como si me doliera existir. Es terrorífico.

Fábula sin moraleja

2009-02-03T15:32:00.002-04:30

Sábanas blancas. Mujer insatisfecha sobre cama. Hombre pedante viendo por ventana de motel a prostituta que le hace señas. Media caja de cónsul destapada y uno en boca de hombre. Etiqueta roja en mano, con soda y poquísimo hielo, no había más en el congelador. Hombre pensando en posibilidad de hacer subir a prostituta a habitación para continuar lo iniciado con mujer. Mujer se revienta de rabia y bautizará a hombre 60 segundos entre sus compañeras de trabajo en la empresa de limpieza. Hombre jura haber agotado sexualidad de mujer y prostituta no ha logrado hacerle entender a hombre que le saldrá caro el servicio.
Prostituta sube escaleras de motel, toca puerta y hombre abre. Mujer no termina de comprender y decide hacerse la dormida. Hombre y prostituta se acomodan en cama y mujer comienza a tocarse mientras los ve y la rozan. Hombre llegó esta vez a 57 segundos y prostituta quedó excitada. Mujer también. Hombre disfraza de indiferencia la certidumbre de su problema mientras mujer y prostituta tienen sexo y hombre fuma cónsul.
Dos días después mujer toca timbre de edificio. Vigilante le pregunta a quién buscas y ella dice al periodista fulano de tal, vine a hacerle un servicio. Vigilante se emociona, ve senos de mujer y pregunta cuánto cobras por servicio. Mujer dice 100 si llamas a la empresa de limpieza y 60 si hablas conmigo directamente porque también trabajo por mi cuenta.

Guerra contra el tiempo

2009-01-05T13:40:00.003-04:30

El reloj está cansado de su propio círculo vicioso.
Yo también.
En el lavamanos comienza a formarse una gotita que inevitablemente caerá, la ropa sucia es el hogar de criaturas viscosas y de difícil clasificación, dos espejos encontrados en el pasillo se multiplican infinitamente, aún pienso en aquellos ojos, el bombillo lleva una semana encendido pero en la cajita decía mil horas y las horas pasan en vano porque ninguna diferencia hay entre las diez de la mañana y las cinco de la tarde.
He resuelto destruir todos los relojes de la casa en cuanto me dejen solo. Tampoco se salvarán los calendarios porque nos acortan las vidas y creo que deben estar dañados. Resulta que llegué el viernes diecinueve y han sido tan similares los días que, tres semanas después, sigue y seguirá siendo viernes diecinueve hasta que ocurra algo distinto y capaz de hacerme pensar en la posible llegada de un sábado 20.
Estoy cansado de mi propio círculo vicioso.
El reloj también.

Me justifico, ¿y qué?

2008-12-11T15:27:00.000-04:30

No les importa por qué el agua del mar es salada, aprendieron a leer sólo para no confundir sal con azúcar a la hora del café, cantan en inglés porque qué ladilla el español, creen en la virgen del valle porque nunca han abierto una Biblia, odian a Chávez porque es más fácil que criticarlo con bases, y pese a todo eso me reclaman cuando no entienden mis textos.
No quiero complacer a nadie. No me da la gana. Estas palabras no llevan una pistola subliminal apuntándote a la cabeza para que las leas. Si te sientes ofendido puedes concluir la lectura cuando gustes. Incluso te ofrezco un final alternativo para que no sigas soportándome. Asúmelo sin remordimiento si lo anterior te afecta:
FIN.
Sigues leyendo y eso significa que estás de mi lado. Perfecto. Habrás entendido que sólo escribí los dos primeros párrafos para deshacerme de los malos lectores, de esos que enloquecen por los libros de autoayuda y consideran a Paulo Coelho el mejor escritor de todos los tiempos. Si te sientes afectado por este párrafo puedes abandonar la lectura aferrándote a este nuevo final.
FIN
Pido sinceridad. No leas esto para entretenerte. Si te sentiste ofendido o identificado con mis patrañas deja de leer YA. Acabas de relacionar este texto con un embudo discriminatorio y todavía no sabes de qué se trata. Bueno, como llegaste a este punto de la lectura –espero que honestamente- te diré que sólo quiero recomendar cinco libros para que los buenos lectores como tú disfruten en grande. Antes hablaré mal de los best sellers gringos. ¿Qué? No me digas que te gustan los libros tipo “Una de mis mejores amigas” de Shirley Lord, o que te mueres por “Ángeles y Demonios”. No te estoy criticando, claro que entretienen. Bueno, no vamos a pelear, si te gustan aquí está otro final especialmente diseñado para ti.
FIN
Al fin. Tantas vueltas para recomendar cinco libros. Me justifico: quería que la información llegara solamente a los buenos lectores. Otra cosa que me guardé hasta este último párrafo es el verdadero nombre del texto. “Me justifico, ¿y qué?” es el nombre comercial, para las masas pues; el verdadero nombre es:
“Libros buenos para leer en 2009”
-Los Miserables, Víctor Hugo.
Todos amamos a Jean Valjean. La historia más encantadora y dolorosa que he leído.
-Ulysses, James Joyse.
Se presenta como una disolución de los átomos del sonido. Olvídate del sentido común y lee.
-Rayuela, Julio Cortázar.
El mejor ejemplo de la posibilidad de evolución en la literatura
-Los sufrimientos del Joven Werther, Johann Goethe.
El amor alcanzará otros niveles en tu espíritu. Muchos se suicidaron al terminar de leerlo, por eso era importante hacer el embudo y desechar a lectores de autoayuda y Código da Vinci.
-Memorias de un hombre del subsuelo, Fiódor Dostoyevski.
Odiarás tanto al protagonista que tendrás que lanzar el libro al piso, antes de seguir leyendo.

Ejemplo hípico de un comportamiento cotidiano

2008-11-26T19:48:00.003-04:30

¡Arranca la carrera y el caballito de mar se alza con la punta! Segundo Azulejo, tercero Gran Sol, cuarto Elvis Presley, quinto Cañonero, sexto El Más Pendejo, séptimo El Quijote. El Clásico Simón Bolívar ya parece tener dueño porque el caballito de mar ya le sacó siete cuerpos al segundo. Pero… ¡Cuidado! ¿Qué sucede? Mientras el caballito de mar sigue corriendo los mil seiscientos metros, los demás equinos han expulsado a sus jinetes paralizándose en plena pista.
-Es que así no se puede. Esto es una carrera de caballos, no un circo. ¿A alguno de ustedes le preguntaron si estaba de acuerdo con la inclusión de ese caballito de mar?, protestaba el Gran Sol.
-Verdaderamente chico –interrumpió Cañonero con su voz de viejito-, yo creo que lo más conveniente es formar un sindicato e iniciar una huelga cuanto antes.
Señoras y señores la carrera está por terminar y el caballito de mar por ganarla porque los demás caballos siguen relinchando en plena pista. ¡No sabemos qué sucede!
-Tienen razón. Vámonos ya –convidó Azulejo haciendo que todos los demás caballos se fueran del hipódromo omitiendo las existencias de los jinetes.
¡Y el ganador es el caballito de mar!
Nota: Lo anterior puede coresponder también a la típica estampa de un partido de fútbol callejero en el que los mayores nunca quieren jugar con los menores; no por que sean chiquitos, sino porque juegan demasiado bien.

Ciencia, amor

2008-10-23T16:28:00.005-04:30

Hay llanto en mis ojos.
Los valores no están en el chip
Ni en el microchip
Ni en la nanotecnología.

Lo salado de la sal está en la eme,
La más perfecta de todas las letras.
El amor sólo pasa con palabras,
Un te amo se escribe, se dice;
No se suma.

Los isótopos no saben nada de mujeres
Los positrones no dicen a un hijo
que su padre lo quiere

Detrás de un hoyo negro
No desaparece la depresión
La ciencia no sabe nada del corazón
y yo te amo.

Pajarito en grama

2008-10-20T11:49:00.002-04:30

El pajarito sobre el césped del estadio era un soldado borracho que insistía en marchar tambaleándose sin terminar de caerse. No sólo levantaba las patitas a la altura de la cintura, también alzaba el ala derecha como presentándose a un superior invisible. El pajarito era negro y su color contrastaba perfectamente con el verde exagerado de la grama, espectáculo dicromático que sólo aconteció por ser jueves y porque el fútbol se juega los domingos. Aparte de eso, las líneas de cal no estaban pintadas y la cámara con la que enfoqué al pajarito hizo un close up fijo grama-pararito. Verde y negro.
Dada la diversidad de nombres que tiene esta especie de pajarito según sea la latitud, me conformaré con decir que filmé a uno de esos pajaritos negros que adoran los árboles ficus y que, en cierta época del año, arremeten en contra de las cabezas humanas con la excusa de hacer nidos con sus cabellos perfectamente moldeados según el feng chui o la última moda. También me eximo de colocar el nombre científico del animal en cuestión porque de nada sirve el latín cuando es usted quien lee.
En todo caso, no puedo evitar decir que para mí ese pajarito siempre se llamará tordito. Usted sígale diciendo pajarito negro.
Mi interés en dedicar aquel documental al soldadito de plumas negras siempre descansó en la metáfora del ser humano que representa el pajarito para mí: peligroso cuando vuela, pajarito en grama cuando camina.

Cosas difíciles

2008-09-23T16:24:00.003-04:30

Exorcismos vienen y se van, pero tu recuerdo no se me sale. Cunde el terror en mi pecho cuando me azoto para que te vayas por completo. Quizá perdí la musa que traía en el bolsillo, seguramente la dejé olvidada en tu baño cuando te lo pedí para robarme un poco de tu intimidad.

Foto de No Espías

Acentos

2008-09-11T19:15:00.005-04:30

Suenan los Rolling Stones en mi computadora y los versos de mi cabeza se dispersan como el universo en expansión hasta desaparecer por completo. La poesía se estira hasta desvanecerse y surge esta prosa entendida sólo por el reloj doblado de La Persistencia de la Memoria. Angie es el nombre que una y otra vez se repite en la canción. La cama está desvestida y mis pies huelen mal mientras algún niño en la Cachemira tiene hambre, mientras los cinco hijos de una cocinera australiana se pelean por el último pedazo de postre y mientras un campesino en Cojedes prueba crak por primera vez. Al otro lado del mundo se está firmando un tratado de libre comercio entre los habitantes de dos pueblos divididos por la frontera, y la pareja de recién casados del piso de arriba ha dejado de pelear.

En todo caso lo que importa es que estoy terminando de empacar para volver a Sevilla, donde el año pasado entendí el origen de mi afición por los viajes. Antes creía estar buscando respuestas espirituales, pero en Sevilla entendí que son los acentos de cada país pronunciados por sus mujeres los que realmente me motivan a recorrer el planeta. Así como en Sevilla me cautivó la sensualidad con que Sofía cambiaba cada l por una inverosímil r, y metía una j donde más le molestaría a los filólogos de Castilla, en Cartagena de Indias me enloqueció la voz gutural que usaba Laurita para preguntarme si “¿su merced quiere un masaje?”.

Conocer a Sofía en el hotel Bécquer de Sevilla fue una experiencia reveladora porque su voz despertó mi afición por los acentos y me permitió entender cuán encantadora era Claudia cuando usaba sus lunfardos argentinos para decirle telom a nuestro motel favorito volteando las palabras como toda una rioplatense. Pero lo mejor del asunto es que todo esto me sirvió para entender que más allá de las diferencias, todas son iguales y todos formamos parte de la misma humanidad.
*El texto fue publicado en la revista "Descubra" de Avior Airlines, el dibujo es de Surama Gyarfas

Homo canis lupus, no sapiens

2008-09-03T21:17:00.001-04:30

Lo peor de todo esto es que ni siquiera sé hacer el nudo correcto para ahorcarme. Cuando se nace en el caos no hay tiempo para bibliotecas y el cerebro se deleita en la misma medida que se atormenta con la salsa de su propia ignorancia, entonces te meten en una jaula por siete años y cuando sólo faltan tres días para ser libre de nuevo alguien deja la puerta abierta y te escapas. Corres a la deriva creyendo que la dirección correcta es en sentido contrario a la jaula pero, como no sabes que el mundo es redondo y cada vez más pequeño, tú mismo llegas de nuevo a esa pequeña cárcel en la que ahora estarás doce años por intento de fuga. El lobo cautivo usa la mínima oportunidad de escape sin pensar en el castigo. La tortura y el ensimismamiento han hecho de ti un animal. Sólo te preocupa sobrevivir y tal vez lo hagas por instinto. Pero si tienes un accidente prefieres morir a quedar paralítico, gran paradoja en el cerebro de quienes dicen amar sus vidas, y gran demostración de que todo es instinto de autopreservación. En todo caso, lo que realmente me tiene mal es que todos somos parte de la misma humanidad, y cuando un pendejo la caga todos la cagamos un poco porque fue la humanidad quien la cagó. Por eso quiero pedir disculpas a todas esas personas que alguna vez la cagaron por mi culpa.

Un beso que mandé en el pasado

2008-08-25T14:09:00.001-04:30

Este mensaje tiene el único propósito de enviarte un beso, y mientras golpeo el teclado para escribir las palabras que preceden a ese beso pienso en que simultáneamente se me va consumiendo el presente, en que pedacitos de futuro llegan a mí haciendo de las letras anteriores a esta S ordinarias partes de un pasado recientísimo. Pienso en que leerás todo esto y recibirás el beso en un futuro indeterminado, en un bendito futuro que será tu bendito presente (porque ahora mismo estás leyendo estas letras que yo escribí antes) y que hará de todas estas letras parte de un pasado cuya única similitud con ese presente tuyo que yo llamo mi futuro es que definitivamente pensé, pienso y pensaré en ti.
Ahora a lo que vine: UN BESO.

Musa

2008-07-28T11:54:00.002-04:30

Musa es rostro, senos, frente,
cuello y mente.
Musa es vientre, pecas, pubis
y hasta dientes.
Musa es risa, labios puros
y algún pensamiento indecente.

Musa no necesariamente es mujer.
Pero al ser por ejemplo
una circunstancia de exóticas caderas
o una balada de piernas blancas,
o un llanto con el nombre de aquella muchacha
o una soledad con aliento a menta,
entonces Musa es siempre femenina.

Quiero pero no puedo

2008-07-14T18:51:00.003-04:30

De la espina de la rosa púrpura cuelga una gota minúscula. Yo quiero ver cuando caiga al suelo y sea absorbida por la tierra, quiero deleitarme con ese delicioso y franco espectáculo de entrega y sacrificio desinteresado. Pero sé que la maleza me lo impedirá porque es su función: esconder todo lo hermoso de los ojos del hombre, ocultar la magia y dejarla fuera del alcance de la idiotez. Supongo que sólo los niños tienen derecho.

Mi poema en prosa para Salma titulado “A Salma”

2008-06-23T16:24:00.004-04:30

Tiene su rostro una sinceridad tan grande que si me concentro lo suficiente puedo ver a través de sus mejillas diáfanas, y veo la sangre roja correr por sus venas verdes y azules, tan azules como sus ojos preciosos, como el cielo opacado por ella misma, como el perfume también azul que destila su aliento. Ella no miente, y si lo hace ¿a quién le importa? Una soberana de la belleza lo es también de la verdad y si ella dice dos más dos son ocho hay que darle la razón y convencerse a juro de esa nueva ley pitagórica, porque la estética es una ciencia tan pura como la matemática y ella sabe de eso más que nadie por ser la belleza en persona.

Cuando la vi de lejos en la calle

2008-06-12T19:34:00.004-04:30

Ardió mi pecho
y regóse aquel sentir
por todo el torso

Tú reías y mis manos…
mis manos también temblaban
pero de tal manera
que por un cigarrillo daba mi rolex
por un cigarrillo mi auto
por un cigarrillo mi casa
“a horse, a horse,
my kingdom for a horse”

Tu risa era infinita
dolorosa tu fragancia
tu presencia me hacía falta
No tenerte mi desgracia

Comprendí en aquel delirio
que tu voz me lastimaba
que sentirte me hacía daño
y tenerte me mataba.

Autobús de un pueblo como el mío

2008-06-01T21:51:00.002-04:30

Paco subió al autobús y se sintió el hombre más feliz del mundo al encontrar un asiento disponible. Lo que más le gustó no fueron los senos pecosos y redonditos de la mujer sentada a su lado, sino que ésta no se arrimó obligándolo a sentarse junto a la ventana y evitándole en cierto modo tener que darle el puesto a la primera anciana con bolsas del supermercado que recogiera la unidad. Detrás de él una mujer escuchaba un vallenato a todo volumen con su teléfono celular quizá como para entrar en ambiente porque el chofer no tenía reproductor. Detrás de su compañera de senos pecosos y redonditos un caballero de unos cincuenta años sostenía un gallo de pelea debajo de la axila. A la derecha una joven le decía a otra por teléfono que dejara los inventos, que ella no usa tacones y que si le quedan apretados no los compre y punto. Más adelante, cerca de la puerta del bus, dos muchachas hablaban mal de una tercera e ideaban un plan para descubrir a un tal Roberto con las manos en la masa.

Señorita avance al final del pasillo por favor. ¡Los que van al puerto súbanse! Ese Roberto es demasiado bruto o se está haciendo el loco, porque para mi ya se dio cuenta que le descubrimos la vagabundería con la negra esa. ¿Le gustan los gallos señorita? No prefiero la música. Puerto, puerto, puerto por la Intercomunal. Avance al final del pasillo señorita por favor, segunda vez que se lo pido, hay gente que también quiere llegar a su casa y si usted sigue parada allí no se van a poder montar. Entonces me bajo. Bájate, pero primero cancela, viva. ¿Aló? O sea mija, ¿Tú estás loca? Bueno chica ese es tu problema, te estoy diciendo que no te los compres si te quedan apretados, pero verdaderamente tú eres porfiada María José. ¡Deja las carreras chofer, que no llevas cochino! Coño se me soltó el gallo, agárralo mijita. ¡Aguántalo chofer que se le fue el gallo al hombre! Bueno, pero dile a la viva esa que avance al final del pasillo porque estamos amontonados aquí adelante. ¿Tú eres paco? Sí. Ah… mucho gusto yo soy Rosario, no me conoces pero sí he escuchado mucho acerca de ti. ¡Ayúdenme con el gallo por favor, y cuidado me lo pisan! Claro que sí te conozco, bueno, de vista. ¡Déjeme en la parada chofer! Es que me pareces liadísima y llevo tiempo sin atreverme a hablarte. ¡Parada por favor! Parada. ¡Parada señooor! Okey vengan saliendo y cancélenle al colector. Alguien agarre al gallo por favor que me cagó la cabeza! Ni piense que le voy a pagar, dejamos mi parada un kilómetro atrás. Que nadie se baje del autobús ¡esto es un atraco!

Loco estás tú, en la tele.

2008-05-22T12:18:00.002-04:30

Es un hecho. “Loco estás tú” llegó a la televisión. Ya comenzaron las grabaciones, y pronto, muy pronto, podrás disfrutar una nueva versión del único programa cultural donde se ponen en práctica las malas costumbres que dejan los buenos libros.
A través de la pantalla de Oasis Televisión, canal 116 de Intercable en el estado Anzoátegui, o de su señal en tiempo real por http://www.oasistelevision.com.ve/

Esdrujulaciones

2008-05-12T12:52:00.004-04:30

Un carostópilo engranimoso se subió a una chicúrita y gritó el nombre de su amada tres veces. Quería completar un conjuro recomendado por una magianérica de esas que se convierten en chábalas con alas y todo.
Tras recitar las blabladas, el carostópilo bajó la chicúrita contentísimo y fue directo a la mafándula de su amada a ver qué tanto había resultado su magianerismo. Pero Verónica no estaba en su mafándula porque había salido a comer cremosónicos con el hijo del cardenal, acto que alteró sobremanera al carostópilo por la sencilla razón de que Verónica era su amada.
En todo caso, a Verónica no le gustaba en lo más mínimo el carostópilo, no por su carácter engranimoso, sino porque simplemente no era su tipo. A ella más bien le encantaba el cardenal, y mientras tanto usaba al hijo de éste como un simple trampolín que desecharía en el momento más adecuado. Simultáneamente el cardenal se concentraba en histéricos intentos para controlar su pedofilia, pero siempre sucumbía ante el eléctrico impulso de su vientre satánico.
Pasaron los días y el carostópilo notó la ineficacia de aquel abracadabra carísimo y decidió visitar a la magianérica para solicitarle un reembolso. Cuando llegó a la consulta le dijeron que se sentara un rato, porque la señora estaba atendiendo a una clienta cuyos problemas habían ameritado una riesgosa transformación en chábala. Como pasaron dos horas el carostópilo se durmió en la sala de espera y no vio a Verónica salir de la habitación con una lista de blabladas magianéricas para conquistar al cardenal. "Despiértese señor carostópilo que es su turno", le dijeron antes de entrar, y "No olvide pronunciar bien estas nuevas blabladas que sí son efectivas", le recomendaron al salir.
Como ninguna de las blabladas resultó a fin de cuentas, la Vía Láctea hizo que las cosas se dieran para que la magianérica se asociara con el cardenal en una empresa multimillonaria, para que Verónica se conformara con casarse con el hijo del cardenal y para que el carostópilo engranimoso decidiera volverse un ermitaño como todos los engranimosos que conocemos.

Importantes recomendaciones

2008-04-29T17:24:00.002-04:30

Me duele la espalda y tengo gripe, pero como esta historia apenas comienza debo ponerme las pilas e inventarme una estrategia para sobrevivir. Sólo sé que tengo que comprar comida porque viene la guerra. Algo grande está por suceder y muchos serán los protagonistas. Son demasiadas causalidades que desembocan en esta profecía. Nada me parece casualidad. Mantenga la calma y arrodíllese al borde de su cama si cree en el señor, de lo contrario le recomiendo que arriesgue su vida en esta guerra porque más vale un abortivo que un ateo. Asómese por la ventana, si no ve ningún indicio belicoso agarre todo el dinero que tenga y gástelo en alimentos de primera necesidad en el abasto más cercano. Corra. Nunca se sabe cuando puede estallar el conflicto. Estoy hablando en serio. Hágame caso que no estoy jugando, nunca lo hago cuando se trata de algo tan delicado. Ya eliminaron al Barcelona de la Liga de Campeones, así que olvídese de la tele, de la radio y por favor cambie cuanto antes el Facebook por La Biblia.

Laberinto escrito, escrito a los 22 años.

2008-03-13T17:45:00.003-04:30

A los 22 años la vida es un parque de diversiones para adultos cuya única atracción consiste en mezclar el capitalismo de Hobbes con el evolucionismo de Darwin, para luego reírse del resultado sin emitir sonidos. O sea que hay que reírse hacia adentro para que la alegría no se note y evitar así la censura inofensiva de quienes no tienen oficio. Aunque inofensiva, a los 22 años no se tiene la suficiente madurez para omitir las habladurías por completo, y tampoco se tiene el alma tan contaminada para despreciar a nadie, por eso uno siempre termina perdonando. A los 22 años es sumamente difícil subir una escalera pensando en el diseño de los escalones, pues las ganas de llegar al siguiente piso hacen del trayecto una vorágine de ansiedades. A los 22 años sientes que tienes la edad perfecta pero sólo por tu incapacidad de recordar lo feliz que fuiste a los 20. A los 22 años sabes a cual novia amaste más y te das cuenta que ni siquiera era tu novia. A los 22 años la gente se esfuerza en reconocer tus defectos para omitir cualquier talento que tengas. A los 22 años es casi imposible hallar amor en medio de tanto sexo. A los 22 años quieres hacer tantas cosas al mismo tiempo que al final del día dices lo hago mañana, de mañana no pasa, mañana sí, mejor la semana que viene porque mañana es muy temprano. A los 22 años quieres ser la reencarnación de Andy Warhol aunque no creas en la reencarnación y practiques un cristianismo más basado en palabra que en acciones, pero tú sabes que tienes fe y esperas tener fe cuando inesperadamente te toque morir si es que mueres. A los 22 años quieres ser de nuevo la reencarnación de Andy Warhol pero sólo entrarías es una lata de Campbells Soup si la cierran para que nadie te vea porque definitivamente le tienes miedo al ridículo, y si le tienes miedo al ridículo entonces no tienes 22 años, ni 23, ni 24, ni 50; sino que apenas eres el resultado de una falsa conciencia que en realidad es la opinión de los demás anticipada dentro de ti y manifestada en todas las cosas que dejas de hacer por miedo a la censura.

Carta a la soledad

2008-02-03T22:50:00.000-04:30

Querida soledad. Han escrito tanto sobre tí que hasta ahora no me había atrevido a molestarte. Pero tú sabías que tarde o temprano te dedicaría algunas palabras. El otro día soñé contigo. Estabas vestida de lino morado y me cantabas al oído mientras dormía. Tu canción era una especie de insulto para el resto de la humanidad, me decías que el mundo apesta y que sólo te necesito a tí para ser feliz. Sé que apenas fue un sueño, pero la verdad es que últimamente estás siendo muy egoísta. Te seré franco, si vas a seguir siendo mi amiga y compañera, no quiero que continúes hablándome mal de nadie. Quienes me acompañaron alguna vez no tienen la culpa de mis pocas facultades sociales. De verdad te doy las gracias por todo lo que has hecho por mí. Has sido una compañera fantástica, pero no me sigas envenenando en contra de la gente que odias. Te conozco muy bien, y sé que quieres mantener a todo el mundo lejos de mí para que me acuerde de tí; pero tranquila, ninguna compañía podría apartarte definitivamente de mi vida. Mientras más concurrida es mi existencia más duras son las paredes de cristal que formo a mi alrededor, así que no necesitas apartarme del mundo para hacerme saber que cuento contigo.
Sé que no eres ninguna santa, que te la pasas revolcándote con hombres y mujeres por igual, que existes bajo la filosofía desenfrenada de que es mejor cantidad que calidad y que tu egoísmo no tiene límites. Por eso no te juzgo y por eso mismo te pido que no me hagas juzgar a quienes un día estuvieron a mi lado.

Loco estás tú en la radio

2008-01-26T21:02:00.000-04:30

Pido disculpas por haber dejado de publicar durante tanto tiempo, y espero que mi excusa sirva para que no me veten de por vida.
El pasado lunes 14 de enero por fin comencé el programa de radio que venía maquinando desde hace tiempo. Y adivinen el nombre, LOCO ESTÁS TÚ.
Así que ya saben. Les suplico que no dejen de visitar este blog, la semana que viene seguiré publicando como antes. Pero también los invito a que me escuchen hablar de literatura, poesía y cultura general a través de News 105.3 fm de lunes a viernes a las ocho de la noche.
Ah... Ya terminé el libro que estaba escribiendo y ahora estoy buscando editorial. Y adivinen el nombre, LOCO ESTÁS TÚ.

No bebo, juego a los bomberos

2007-12-30T21:06:00.001-04:30

¿A quien le importa el contenido de mi pecho? Supongo que a nadie, y menos a ella. Quizá le importaría a un cardiólogo si tuviera dos corazones. ¡Otro whiskey por favor! Pero tengo sólo uno, un corazón normal, corriente, moliente y silvestre que no le importa a nadie, y menos a ella. Un cero a la izquierda. ¡Claro que etiqueta negra! No sé para qué preguntas si eso es lo que he tomado toda la noche. Un punto negro en el cielo negro que sólo llama la atención por su gran nariz y su pronunciada espina dorsal. ¡Apúrate coño que me está empezando la resaca! Soy flaco porque nada me motiva a comer. Soy feo porque la estética es una ciencia pura y yo estudie humanidades. Soy apático porque el mundo me parece asquerosamente vulgar. Soy pobre porque quiero ser rico y no acepto mi realidad. Soy conformista porque nunca tuve algo mejor. Soy insignificante porque tengo el mojón mental de ser alguien en esta sociedad donde nadie es nadie a fin de cuentas. ¿Me lo vas a traer sin servilleta? ¿Acaso a ti te gusta mojarte las manos cuando tomas? Para Dios todos somos igualmente sabios e igualmente tontos, decía Einstein. Así está mejor, espera ¿Cuánto es? Está bien, toma y quédate con el cambio por soportarme. Lo raro de toda esta situación es que su recuerdo es una braza encendida que me trago si la pienso, y cuando me la trago dejo de ser nadie para convertirme en el personaje de reparto más idiota de la película donde ella es protagonista. Al tragarme la braza encendida de su recuerdo, ésta me quema las entrañas alojándose en mi estómago y haciéndome ver las estrellas más lejanas, esas estrellas que sólo pueden verse más allá del dolor y más allá del placer, más allá del amor y más allá del odio, más allá de la paz y más allá de la guerra; más allá del bien y del mal. ¿Y a mí qué me importa que estén cerrando el local? Al menos déjame tomarme este trago y dime dónde puedo seguir bebiendo porque no conozco la ciudad. Tal vez el whiskey en mi estómago calme la llama de su recuerdo.
Este lugar no se ve tan mal. ¿Qué puede querer ella de mí? Buenas noches. Black Label por favor. Ojalá nunca me lo diga porque no tengo nada qué darle. Quizá ni siquiera tenga amor para ofrecerle. Quizá murió el amor dentro de mí, y en el pecho sólo me queda el rastro de esa braza, maldita braza que sigue encendida en mi estómago para hacerme ver estrellas que a fin de cuentas no sé si son de amor o de borrachera, malditas estrellas que todas las noches vemos juntos en mis sueños. Dame otro trago por favor. Espero que el whiskey no sea inflamable porque esta noche no estoy emborrachándome, estoy jugando a los bomberos a ver si apago la braza encendida de mi estómago.

La sal de las letras

2007-12-21T19:38:00.001-04:30

Imagínate que mañana, cuando te levantes, te llevas la sorpresa de que toda la sal de la tierra ha perdido su sabor. Entonces hay que botar al mar toneladas y toneladas de esa arena blanca que solía condimentar nuestras comidas. Ni modo. No queda más remedio que comenzar una vida sosa, desabrida y aburrida a los paladares.

Pero podríamos vivir sin sal.

Imagínate que mañana, cuando te levantes, las palabras escritas de todo el mundo se vuelven jeroglíficos ilegibles, que todas las sílabas se hacen como de un idioma venusino que nadie es capaz de leer.

Definitivamente así no podríamos vivir. Bueno, al menos yo no podría.
El lector es lo salado de la sal del escritor.
Tú, mi bella lectora, eres ese no sé qué capaz de motivar mis dedos a la creación.
Tú, mi bella lectora, eres la sustancia que todo alquimista de las letras busca.
Tú, mi bella lectora, conviertes en oro los metales menos nobles de la tabla periódica.
De no ser por una bella lectora, jamás juntaría una letra con la otra.
De no ser por amor, jamás deberíamos escribir nada.
El amor es lo salado en la sal que somos los humanos.

Los humanos son amor
Como la sal es salada.
Si la sal pierde el sabor,
¿De qué sirve? Para nada.

No me quieras

2007-11-09T18:12:00.000-04:00

Caminábamos hacia el estacionamiento de la tasca tomados de la mano pero discutiendo. Ella me reclamaba y yo me excusaba en sus propios errores, ella me gritaba yo le gritaba también. Un neardental borracho detuvo el pleito para buceársela en mi cara y buscarme camorra, pero mientras más grande es el oponente mejor, porque más duro suena cuando cae al piso. Me volví hacia el tipo y sin dejarlo reaccionar le quité la botella de ron que llevaba en su mano y se la partí en el rostro. Volví a tomar la mano de mi tortura con senos y comenzamos a caminar de nuevo. Luego vi, escuché y sentí: vi la sombra del tipo levantándose, escuché el accionar de una pistola y sentí un ardor en la espalda que me salió en forma de bala por el centro del pecho. Te amo, fue cuanto alcancé a decirle a esa tortura que de pronto se había transformado en una mujer maravillosa. Te amo, le repetí a esa mujer encantadora que nunca pude valorar por estar ocupado peleando con ella. Sálvame Cristo que a ti te amo mucho más, me hubiese gustado decir pero ya la voz se me había ido junto a la vida.

Entonces desperté sentado al borde de la cama. Tres de la mañana, sudor, lágrimas. Padre nuestro que estás en el cielo, santificado sea tu nombre, venga a nosotros tu reino, hágase tu voluntad así en la tierra como en el cielo, danos hoy nuestro pan de cada día, perdona nuestras ofensas como también nosotros perdonamos a quienes nos ofenden, no nos dejes caer en tentación y líbranos del mal. Ella no está. Camino al baño y prendo la luz, me echo agua en el rostro, pero no puedo verme en el espejo del lavamanos, en cambio sí miro de soslayo el reflejo de un cuerpo sobre la cama. Pero ella no está. Mi temor es cierto: camino hacia la cama y veo mi cuerpo ensangrentado. El disparo no fue en la espalda, yo mismo me lo di en la frente pero aún no he muerto. Mi cuerpo llora, tiembla, bota sangre por la herida y también suda sangre mientras yo lo veo desde afuera como en las películas. Tengo mucho miedo y ella no está.
Alguien está tumbando la puerta. Ya la tumbaron. Están entrando. Son dos tipos que no conozco. Un momento. A uno sí lo conozco. Él fue quien me disparó en el sueño. También entra ella. Me abraza. Llora. Dice que me quiere. Me quiere. ¡Ella también me quiere!
¡Qué felicidad! Me quiere. No puedo dejar de reír. Estoy saltando de alegría porque en realidad sí me quiere. Estoy muerto y lloro de alegría. Estoy muerto y mi corazón late por ella. Un momento. Estoy muerto. Mejor sería si no me quisiera. ¿Ahora si me quieres verdad? Estoy muerto coño.

Decepciones

2007-10-18T18:44:00.000-04:00

Jamás despertará el pueblo.

El oprimido se siente bien como está.

Le encanta sentirse así,

y cuando al fin se levanta

sólo cambia de opresor.

¡Que viva el pueblo!

Grita el nuevo explotador.

¡Que viva el que nos explota!

Corea esa multitud tonta.

Culto al hombre. Adulación.

Cuando el pequeño carece de uno grande, lo fabrica,

lo ensalza, lo mitifica, lo idolatra y le dice:

¡tú eres el hombre!

Maldito el hombre que cree en hombre.

Bendito el que sabe los límites de la vida.

Cuando cada hombre tenga dignidad,

El único líder será Jesucristo:

¡El verdadero amante de la libertad!

¿Me quiere?

2007-10-08T07:32:00.000-04:00

El reloj del celular marcaba la media noche cuando me acosté y cerré los ojos. Su recuerdo me advirtió que no dormiría en toda la noche, pero aun así mantuve mis ojos bien cerrados. Pensando en el sueño que no llegaba, me encontré acorralado por una pregunta:

¿Me quiere?

-¡No te quiere! -Gritó el ventilador con sus aspas.

-Lo apoyamos, ¡no te quiere! -Dijeron a coro mis zapatos blancos.

Mientras tanto, mi celular les daba la razón con su silencio sabio.

Pero el colchón que la extraña decía con sus resortes: “te quiere”.

Como hace días se quedó sin pilas, el reloj de pared no dijo nada.

Pero mis libros viejos se las arreglaron para decirme “te ama”.

Pregunté a los grillos cantantes,

por ser los únicos pensantes

y la respuesta fue si, si, si, si, si, si…

Cuando logré relajarme,

Una plaga me picó,

Y de inmediato al rascarme

Otra plaga me picó…

Me di una palmada en la pierna para calmar el dolor,

mas lo único que hice fue presionar el botón

que alarmó mi situación

pues prendió el televisor.

El televisor me dijo:

Claro que no te quiere.

Apagué el televisor

y apuntando el dedo al techo

le dije a mi salvador:

¡Me quiere, tengo derecho!

Pero luego me calmé,

Y bajando el tono dije: Si me quiere no me importa, mientras me quiera mi Dios.

Entonces no me aguanté,

La llamé y le pregunté:

¿Me quieres?

Vanidad

2007-10-04T13:14:00.000-04:00

Dos de la mañana. Me encanta comenzar mis escritos con dos, tres o cuatro palabras antes de un punto. Luego de tanto leer, escribir, fumar y tomar vodka quiero concluir con estas líneas la velada romántica que yo mismo me regalé esta noche. Noche de reflexión, de ideas comunistas sembradas de pronto en mi mente llena y necesitada de consumos extravagantes. Necesario es comprender la calidad efímera de nuestra existencia. Quiero comenzar a ver el barro barato de que está hecho lo material. Necesito divorciarme del mundo y casarme para siempre con la verdad que representa mi presencia en la tierra.
“Vanidad de Vanidades, todo es vanidad” habrá gritado alguna vez aquel rey antes de escribirlo en el Eclesiastés. Hoy quiero copiarlo y gritar las mismas palabras a manera de expulsión. ¡Vete de mi vida vanidad! Déjame en paz que sólo el humilde será ensalzado. Dos y siete de la mañana. Buenas noches vanidad, que descanses. Te quiero.

Recuerdos domésticos

2007-09-28T18:50:00.000-04:00

Recuerdo a las mil mujeres que hicieron el trabajo doméstico en la casa de mi niñez. Era un trabajo infrahumano, circular, repetitivo, cotidiano, sin pena ni gloria. Yo ensuciaba, ellas limpiaban; yo tiraba, ellas recogían; mis hermanos y yo volteábamos la casa, ellas la enderezaban antes de que llegara mi mamá.

Una vez, una joven robusta dejó una carta en la cocina explicando por qué se iba de la casa: todos sus motivos tenían mi nombre. Jamás olvidaré la perfecta caligrafía pálmer que me sentenció delante de mis padres. Su redacción fue precisa, corta y detallada. Parecía una epístola de cese al fuego escrita por Margaret Thacher. ¡Qué bien escribía esa gorda!
Muchos años antes, cuando apenas acababa de cumplir dos eneros, mi mamá contrató a una muchacha de nombre Rosa para que me cuidara. Sólo un día duró su trabajo. Yo no me acuerdo, pero mi mamá me dice que apenas llegó de la calle al mediodía yo –dramático desde chiquito- le dije llorando que Rosa me había pegado porque me hice pupú. Rosa aceptó haberme dado una pela, pero también se puso muy brava porque nadie le dijo que yo sabía hablar.
Hace como un mes volví a mi casa después de muchos años. Mis padres habían salido, y mis hermanos y yo dormíamos hasta las doce. De pronto alguien llamó a la puerta. Salí envuelto en una sábana con mi acostumbrada cara de enfermo terminal y asusté a una señora como de 50 años a la que no dejé pasar aunque aseguró trabajar en mi casa. Es que me daba mala espina y a lo mejor se trataba de alguna coartada para robarnos todo. Total que uno de mis hermanos fue quien intercedió para que la señora pasara y comenzara a limpiar.
-Néstor –me llamó mi hermano con disimulo- ¿tú estás loco? Esa señora es tía de nosotros. ¿No te acuerdas de ella?
-Verga chamo no me acuerdo. ¡Qué pena! –le respondí.
-Bueno bordón, vaya a pedirle disculpas y la bendición.
No sé qué carajo me pasó. Total que caí en la trampa de mi hermanito y fui directo a abrazar a la señora, a disculparme y a pedirle la bendición.
-¿Qué le pasa mijo? -fue la respuesta de la doña, el detonante de la risa de mi hermano y el preludio de una coñiza fraternal.

Sólo seis

2007-09-27T00:55:00.000-04:00

Cierta teoría matemática dice que todos los seres humanos estamos divididos entre sí por un eslabón máximo de otras seis personas. Eso quedó comprobado cuando le dieron un paquete al señor X para que se lo hiciera llegar al doctor Y. El señor X sólo le dio el paquete a una persona con cara de conocer al doctor Y, y así el paquete llegó a su destino antes de haber pasado por seis manos. Unos ociosos analistas norteamericanos repitieron el mismo proceso una y otra vez y el promedio resultante fue seis.
En este momento quizá sólo seis personas me separan de un campesino chiita que está desayunando, de un paralítico en Bangla Desh que ahorra para comprar una silla de ruedas, de una prostituta alemana que intenta suicidarse, de un homosexual que acaba de entregarse a Cristo, de un recién graduado de Oxford que se está contagiando de sida, de un político que miente, de un niño cualquiera en Sudáfrica.
En este momento pienso en un Federico García Lorca que salió a encontrarse con Pablo Neruda pero fue interceptado por sus asesinos y no llegó nunca a la cita.
En este momento recuerdo a un Pablo Neruda subiendo unos escalones para recibir el premio Nóbel mientras pensaba con miedo en un negro que lo había amenazado con cortarle la cola del frac con unas tijeras verdes delante de todo el mundo.
En este momento pienso en un Miguel Otero Silva que, muerto de la risa, le dice a Pablo Neruda que ese negro no existe, y que la carta con la amenaza la escribió él mismo para asustarlo.
En este momento veo a un Augusto Hernández conversando de trabajo con Miguel Otero silva, y me veo a mí desvelándome pese a que mañana debo reunirme con Augusto a las ocho y media de la mañana. Mejor me acuesto.

El mejor libro del mundo

2007-09-10T15:01:00.000-04:00

A veces pienso tanto en ti que me da la sensación de poder desgastarte la existencia. Entonces trato de pensar en otra cosa. Pero no puedo.
Se me van horas pensándote. Horas y horas. Se van rápidas, entretenidas, placenteras, como las horas que transcurren en medio de una buena conversación. Anoche soñé que estaba leyendo un libro delgado, negro y de letras rojas en la portada. Cuando llegué a la mitad del libro me di cuenta de que no recordaba el nombre ni el autor; entonces lo cerré para revisar, pero las letras se desvanecían al intentar descifrarlas. Resolví dejar de leerlo y comprendí que su contenido jamás me cautivó. Luego me encontré con un libro gordo, blanco y lleno de poemas. Eras tú metaforizada en versos y rimas. Te leí desaforadamente durante toda la noche, hasta que amaneció, desperté y me consumió la tristeza de saber inexistente al mejor libro del mundo.

A veces me descubro a mí mismo terminando un texto y habiéndote dedicado cada palabra sin saberlo. En realidad siempre sucede. Por eso he decidido desaparecer lo subliminal de estas líneas y dedicártelas directamente para que entiendas de una buena vez que todas mis palabras son tuyas.

Periodista desertor

2007-09-05T15:44:00.000-04:00

Si se me diera la dicha de volver a nacer, sin dudarlo ni un segundo volvería a estudiar periodismo. ¡Qué carrera tan llena de todo! Pero no me arrepiento de haber renunciado momentáneamente al ejercicio de la profesión. Tiene que ser algo temporal coño. No voy a pasar la vida escribiendo por la tarde lo que unos mediocres me dijeron en la mañana.
Cubriendo la fuente de política, verga por ejemplo, me conseguí cada bruto…
La mayoría de los camisas roja con cargos gubernamentales deberían ser encerrados en un cuarto oscuro en cuya puerta cuelgue de un clavito un letrero que diga: Jaladores de bola en proceso de tortura, don’t disturb.
Es que he comprobado en esta profesión que jalar bola es también un mérito, un talento si se quiere igual al de escribir bien y superior al de tener una desaforada imaginación como la de José Arcadio Buendía.
¿Diputada a qué obedece la reforma de esa ley? Bueno chico, lo que pasa es que Venezuela es otra y hay que ajustarse a los cambios sociales que viene desarrollando la revolución. ¿Qué artículos cambian diputada? Ah bueno, esa información no la manejo ahorita, pero puedes buscarla por Internet; es más ahí te salen la ley vieja y la nueva. Gracias diputada, buen viaje de regreso a Caracas. ¡Nojoda chica!
Coño. Por ahora prefiero dedicarme a leer lo que yo quiera y a escribir acerca de los resultados de mi lectura. Creo que Neruda me dejaría mejores cosas para escribir que la diputada Carmen Rodríguez. Me parece que Mark Twain me puede dar noticias más sustanciosas que Alicia Silva la del Omdecu Puerto La Cruz. Considero que Ernesto Luis Rodríguez me dará más prosa que el Alcalde Nelson Moreno, y que Gertrudis Gómez de Avellaneda puede decirme más acerca del mar que la directora regional del Ministerio del Ambiente.
Pero claro; volveré. Volveré luego de unas vacaciones de indeterminada duración…

Epístola

2007-09-05T13:48:00.000-04:00

Pero te disfruto surrealista...

Néstor Luis González

No me aguanto. Debo decírtelo. No soporto las ganas de besarte, abrazarte y decirte; qué sé yo, decirte cualquier cosa que sirva de excusa para hablar contigo.
Hoy te recuerdo tanto como en aquel entonces disfruté tu compañía, hoy tu aliento no me perfuma pero me alumbra el soslayo de tu mirada. Hoy trato de ser hipócrita conmigo mismo pero no puedo, soy sincero y debo decírtelo: Te extraño.
Creo que debes saber que tu mirada me descoce, que me vuelvo un garabato de persona cuando me miras durante más de tres segundos, que en tu presencia olvido el Método Palmer y mi caligrafía retrocede 15 años, que tus ojos son túneles inquisitivos que me asustan porque no tienen partida ni llegada, que haría cualquier cosa para que nada nos separara menos darle la razón a Pablo Neruda cuando dice "para que nada nos separe que nada nos una".
Me parece absurdo todo lo que no tiene tu nombre, e ilógico todo lo que me separa de ti. Pero te disfruto surrealista, abstracta, de fantasía, de nubes, de acuarela tenue que igual colorea y a veces sonríe.
Erótico caminar, qué fragancia tan agridulce deja tu rastro. Tu abdomen me llama y tendrás que hablar seriamente con él. Las pecas de tus senos revolotean en mi mente y no sé qué debo hacer.
Erótico caminar, qué fragancia tan espléndida deja tu rastro. Bien conoce tu cintura cómo seducirme, y mis ojos se mueven al compás de tus piernas siempre que decides pasar a la derecha de mi presencia.

Poema

2007-09-02T13:08:00.000-04:00

Nuestro beso

¿Qué puede ser más rico que un beso nuestro?
Quizá otro beso mejor estructurado.
A ver, te lo muestro…
Colócate aquí a mi lado.

Muy bien. Ahora cierra los ojos.
No hagas trampa. Ciérralos bien.
Así. Perfecto. Y compórtate, no quiero antojos.
Ahora sólo moja tus labios y cuenta hasta cien.

¿No sabes contar?
Te enseño… Repite conmigo: Uno, dos, tres…
¿Qué combina con contar?
No sé, pero con tres combina noventa y tres.

Se acerca el número cien.
Te voy a besar…
¡Ay! Uy… ¿Beso bien?
¡Ahora no quiero cesar!

Mi antítesis

2007-08-25T15:48:00.000-04:00

El reggaetón como estrategia del imperio

2007-08-25T15:39:00.000-04:00

Si Paul Gillman lo dice, es porque sabe

¿Música o estrategia del imperio?

Es cierto que el reggaetón "se te mete por los intestinos, por debajo de la falda como un submarino"; pero si bien no se trata de ningún deleite para los oídos, ¿por qué te saca lo del indio taíno?

Néstor Luis González

Durante una entrevista que me regaló una vez, el famoso rockero venezolano Paul Gillman, opinó qu el reggaetón es una creación del imperio norteamericano para idiotizar a los pueblos de América Latina.

Alegó el líder del grupo Arkangel que siendo Puerto Rico un asociado de los Estados Unidos, el pentágono buscó la forma de mantener al margen a la juventud hispana a través de la creación de ese veneno sonoro.

Aunque seguramente estás pensando que ese Gillman es un exagerado, no existe la más remota posibilidad de que demuestres que el reggaetón no es más que una música popular para masas poco exigentes.

Y es que nada bueno puede salir de unas rimas ordinarias acompañadas del sonido constante de un bajo. Pero a la gente le gusta eso. Cuando Mozart tejía deliciosas notas musicales en el pentagrama y se adelantaba en el tiempo con sus hazañas, sus mentores le decían: "el público tiene orejas de burro, hay darles lo que se merecen.

Cuidado

Lo que crea el reggaetón en las mujeres al ser fermentado con un poquito del ginebra es totalmente efectivo para los hombres que van de cacería a la discoteca, y extremadamente doloroso para los padres de estas mujeres que se hacen los locos para no amargarse la vida.

Aparte de los sugerentes bailes que incita esta recopilación de onomatopeyas que llamamos reggaetón, vale destacar la estupidez de las letras y el alto contenido lascivo. Pero claro, ¡cómo nos encanta!

Pareciera una condición tácita que para asegurar el triunfo de una canción, ésta debe ser tan vacía como "la popola" o "Yacsury Yamilet". Lo peor del asunto es que todos los que escuchan estos hits se burlan del contenido con el mismo entusiasmo que lo bailan.

Limonada de chicha

Hasta hace poco el término "wannabe" hacía alusión a las personas que imitan a otras por simple carencia de personalidad. Hoy lo usamos específicamente para etiquetar a esos metaleros que visten de negro, usan aretes en todos los orificios, se pintan las uñas de colores góticos y se peinan con una cresta; pero escuchan a Daddy Yanky encerrados en el baño.

Con estas líneas, no queremos descalificar un género en constante crecimiento, pero no estaría demás que los rumberos exigiéramos mejores sonidos en la discoteca. Tampoco estamos dándole la razón a Paul Gillman, pero quien sabe; a lo mejor "el imperio nos trata de idiotizar".

Cacofonías para meditar

2007-08-25T15:19:00.000-04:00

Quiéranse mujeres

Cacofonías para meditar

La siguiente combinación de palabras de peculiar efecto sonoro va dedicada al sexo femenino, a su afán de competencia y a su necesidad de belleza superior

Néstor Luis González

Había una vez una rosa que no era una simple rosa, sino la rosa más hermosa de todas las rosas del país de las rosas. Vale la aliteración para decir que esta rosa verdaderamente era preciosa, pero también vale para explicar que era un jardín ese país de las rosas.

Un día la rosa hermosa se quedó viendo a otra rosa al notar que ésta gritaba, ¡mírenme soy deliciosa!. Y aunque era muy primorosa, nuestra rosa hermosa la calificó de envidiosa y le deseó que otra rosa le destrozara la boca. "¿Cuál boca? soy una rosa", respondió la otra rosa. "La boca, chica. La boca", refutó la más preciosa.

Y así las dos rosas pelearon airosas, se echaron espinas, rompieron sus bocas, se entraron a piñas, quedaron peladas, sin un sólo pétalo. No les quedó nada, y cuando el jardinero fue a regar las matas las vio tan feúchas que echó una cortada.

Moraleja:

Así como esas rosas se agarraron odio y provocaron su expulsión del jardín, cuando una mujer hermosa conoce a otra surge la envidia para corroborar la teoría de que todas ellas se odian entre sí.

Y aunque el mismo rey Salomón dijo: "de mil hombres, uno bueno; de todas las mujeres, ninguna; estas líneas no tienen la intención de denigrar al sexo débil -¿débil? psst..!-, sino de decirles: ¡mujeres quiéranse! no se odien que eso es malo, dejen las hipocresías y cuando tengan una amiga procuren que sea una amiga de verdad y no un simple instrumento para entretenerse hablando mal de las demás.

2007-08-25T14:25:00.000-04:00

Relato de treinta líneas

Invitación al planeta "Necturno"

Más fácil no se podía

La décima es una estrofa compuesta por diez versos octosílabos donde el primero debe combinar con el cuarto y el quinto, el segundo con el tercero, el sexto con el séptimo y el décimo, y el octavo con el noveno. ¿Qué loquera verdad? Bueno, el español Vicente Espinel la creó en el siglo XVI y aquí te ofrecemos un humilde intento de crónica nocturna

Néstor Luis González

nestorgonzalez@editorialrg.com.ve

EC/USM

Había en la discoteca

una tipa llamativa,

que me miraba altiva

y yo le buceaba la peca

y lo repito: ¡qué peca!

Era una peca bonita,

era una peca chiquita

que dibujada en su pecho

me ponía el mundo estrecho

y la mirada loquita.

Mientras yo me la buceaba

y sonaba el reggaetón,

pa' seducir a un dientón.

ella sus senos mostraba.

Pero él ni la miraba

era "loca", o ¿qué sé yo?

Como el rostro no giró

la tipa se puso verde

y por poquito lo muerde

pero el pana se marchó

Ahora era mi turno

tenía que decirle algo

tocaba pasar por Go

sin hacerme el taciturno

-"Contigo voy a Necturno"

le espeté con valentía,

y ella respondió tardía:

-"¿Qué te pasa?, ¿tas' borracho?

dame la cola pal' rancho".

¡Más fácil no se podía!

Lo que no debe hacerse

2007-08-25T14:17:00.000-04:00

2007-08-25T14:12:00.000-04:00

Cuidado con vender tu alma por una figura

La gordita y el sargento

flaca pero sin novio

La siguiente no es una historia de amor, es un relato rimado de cómo el empeño de perder peso puede dejar a una mujer absoluta y desconsoladamente sola.

Néstor Luis González

Personajes de este cuento:

una hermosa damisela,

un niño que la envenena

y un testarudo sargento.

Acto primero y único

Al levantarse el telón,

aparece una muchacha

que por un par de cachapas

empeña hasta el corazón.

La gordinflona en cuestión

tienen la cara empapada

de mostaza y empanada

y de aceite el camisón.

La gorda:

-Tengo hambre, como y como.

no se para mi apetito,

mas quisiera -no sé cómo-

parecerme a un palito.

En eso sale en pañales

un niñito pintoresco

que no estaba en los papeles

pero se la echa de fresco.

El niñito:

-Pósimas, dietas, ungüentos;

tengo todo para ti

lo necesario y mil cuentos

para quitarte el lamento

y hacer una miss de ti.

Basta firmar un papel,

venderme tu alma tal vez.

Lo que hagas ya no importa,

concéntrate y come torta

que la línea que prometo

no se pierde ni con pesto.

La gorda:

-¿Dónde te estampo mi firma?

¿qué más debo dar a cambio?

pues al darte sólo mi alma

siento que te estoy robando.

Entonces saca el niñito

del pañal un papelito

y cuando firma la gorda

de inmediato bota un viento

que se lleva su lamento

y la deja como absorta

La nueva flaca:

-Esto es magia, brujería,

estoy flaca ¡qué belleza!

mas pensando en la promesa

me marcho a la pulpería

Así, conciente la flaca

de que engordar no podía,

se comió medio negocio

y hasta el estante del gofio

La misia no dejó nada:

comió jobito y manzana,

chocolate y mermelada,

nepe de todos los tipos,

jamón serrano y de espalda,

plátano, piña, banana;

y hasta crema de mariscos.

La flaca regocijada:

-¡Qué maravilla tan grande!

puedo comer y no engordo

por más que a muchas les duela

soy hermosa y damisela

En medio del regocijo

de aquella dama delgada

llegó un sargento y le dijo:

-señorita está dejada

Al parecer el sargento

era el novio, ella su amada,

pero con este esperpento

pa' agarrar no tenía nada.

Ergo sum

2007-08-25T13:58:00.000-04:00

Paquito Levántate y anda

2007-08-21T15:57:00.000-04:00

El día en que me acosté a las seis de la tarde

Paquito, levántate y anda...

Una gallina que lanza proyectiles, unos peces que nadan fuera del agua, una voz interna que da órdenes, La Vinotinto en un mundial, Omar Visquel jugando en Pastora de los llanos y una rubia suplicando que la besen; son síntomas de una mente que necesita descansar

Por: Néstor Luis González

Cuando estaba chiquito no entendía por qué la gente le decía "mente de pollo" a quienes actuaban con inmadurez o poca inteligencia. En una ocasión me acosté a comer tamarindo debajo de un árbol de ese delicioso fruto a eso de las seis de la tarde, y cuando una gallina dormida lanzó su excremento como un proyectil sobre mi frente, me sentí tan feliz como Newton cuando le cayó una manzana en la cabeza y descubrió la ley de gravedad.

Gracias a tan asquerosa experiencia, tenía la respuesta a mi pueril interrogante. Era sencilla: los pollos y las gallinas son extremadamente brutos. Claro, es que un ser vivo que se duerma a las seis de la tarde porque ya no ve el sol ha de tener el cerebro de adorno, o no conoce nada sobre las mil maravillas que pueden pasar de noche.

Más allá de esa filosofía, el viernes pasado estaba tan cansado que decidí sentirme gallina y acostarme apenas languideció la tarde. Durante las próximas horas, soñaría cosas maravillosas relacionadas con La Vinotinto en el mundial de fútbol y Omar Visquel jugando en Pastora de los Llanos.

Pero a eso de las dos de la mañana, una bíblica voz que escuchaba venir de mis entrañas me dijo: -Paquiiitooo, levántate y anda. -Esa tenebrosa orden hizo que me despertara y fuera por un vaso de agua. Pero antes, fui por mi teléfono a la cocina y leí un mensaje que decía: te busco en diez minutos, vamos a rumbear...

¡Dios! estaba cansado, lo menos que quería era meterme en un antro a tragarme el humo de otras personas. Pero como tengo una reputación que mantener, y no aguanto dos pedidas, me puse lo primero que conseguí y me largué, no sin antes advertirle a mi interlocutor que no tenía ni medio.

Cuando llegué a la discoteca, la cola era tan grande que los porteros habían decidido girar la cara y no dejar pasar a nadie más. Pero claro, como siempre, caminé como perro por mi casa e incluso reboté a unos tipos que querían entrar. "Mis panas, hoy la discoteca está cerrada para el público. Sólo estamos dejando pasar a los socios", dije cual portero papiao mientras levantaba la cadena que separa lo VIP de los segmentos C y D.

Apenas llegué, una catira me llamó y me dijo que soy idéntico a un amigo suyo que se llama Chelique. Como conozco al susodicho, le dije que era mi hermano mayor y mantuvimos una conversación basada en la mentira durante poco más de una hora.

Yo le decía que las vacas dan leche, que las aves vuelan, que el cielo es azul y las estrellas brillan; y ella se reía sin parar como si le hubiese estado haciendo cosquillas. La invité a bailar y tras cuatro o cinco chistes al oído, me puso la boca en actitud de "bésame".

De no ser por el azul de sus ojos y la armonía con la que el cirujano había esculpido la cilicón en su cuerpo, no la habría besado. Pero las circunstancias se dieron y me dijo al oído: "Vamos a mi casa".

Cuando estábamos en su departamento, creamos tanta humedad en el ambiente con nuestra excitación que las criaturas que había en su pecera se salieron y empezaron a nadar por el cuarto rozando las paredes y copulando cerca del bombillo en el techo.

En el preciso momento en que nos acostamos sobre las sábanas de seda de su colchón, de nuevo escuché la voz que me había despertado horas antes: -Paquiiitooo, levántate y anda...

-¡¡Paquíto, levántate y anda a echarle comida a las gallinas!! gritaba mi mamá a la pata de la cama percatándome de que todo lo que había vivido era un sueño, un sueño cruel y despiadado de esos que juegan con la inocencia de muchachos buena gente como yo, un sueño de esos que se burlan de jóvenes soñadores como yo; de jóvenes emprendedores cuando duermen.